楓葉戰隊以一種近乎野蠻的姿態，橫掃季后賽，提前鎖定了總決賽的一個席位。
就在楓葉眾人享受著難得的休洗時，準備研究半決賽的對手時，林風的手機響了。
“是林風嗎？，我是聯盟的馮憲君。”電話那頭的聲音帶著一股官方的嚴謹，但又透著幾分刻意拉近關系的親切。
馮憲君，榮耀聯盟主席。
葉修和蘇沐秋的爭吵聲戛然而止，齊刷刷地看了過來。
“馮主席，有事嗎？”林風語氣平靜。
馮憲君直接切入正題，“是這樣，有個不情之請。半決賽，藍雨對陣霸圖，我們想邀請你、葉修隊長和蘇沐秋選手，擔任那場比賽的特邀解說嘉賓，你看怎么樣？”
解說嘉賓？
葉修和蘇沐秋對視一眼，都從對方眼里看到了三個字：嫌麻煩。
“沒興趣。”葉修連煙都懶得點了，直接替所有人回絕。
“不去，浪費時間。”蘇沐秋也撇了撇嘴。
馮憲君顯然早有預料，不慌不忙地補充道：“這次的解說酬勞，聯盟會出一個讓三位都滿意的價格。”
“沒錢拿的事我可不干。”蘇沐秋嘀咕了一句，但也沒再直接反對。
林風看了一眼旁邊正好奇探著小腦袋的蘇沐橙，心里一動，對著電話開口了：“可以。”
葉修和蘇沐秋都詫異地看向他。
只聽林風不緊不慢地補充道：“不過，馮主席，我們有個條件。”
“你說！”馮憲君的語氣立刻變得熱切。
“我們得帶家屬。”
“家……家屬？”馮憲君一愣，腦子里飛速盤算著這三位大神的背景資料，也沒聽說誰結婚了啊。
“我妹妹，蘇沐橙。”林風的聲音里帶著不容商量的溫和，“她得跟我們一起去，而且要坐在我們能看到的地方。”
馮憲君那邊沉默了兩秒，隨即爆發出比剛才還要熱烈的笑聲。
“沒問題！當然沒問題！”他幾乎是拍著胸脯保證，“我馬上安排！給小公主準備最舒適、最豪華的專屬觀賽區！零食飲料畫板，要什么有什么！”
一個能展現“楓葉三魔王”鐵漢柔情一面的機會，這公關價值，可比單純的解說高太多了！馮憲君心里的小算盤打得噼啪作響。
……
半決賽當日。
聯盟總部的演播大廳里，所有工作人員都繃緊了神經，動作精確地進行著最后的設備調試。
官方解說潘林和李藝博西裝革履，正對著稿子，一遍遍地順著開場詞，額頭上滲著細密的汗珠。
就在這種嚴陣以待的氣氛中，演播廳的門被推開了。
林風、葉修、蘇沐秋三人魚貫而入。
葉修穿著一件略有些褶皺的T恤，雙手插在褲兜里，一副沒睡醒的樣子。蘇沐秋儼然一位挑剔的工程師，眼神在天花板的燈光和地上的線纜之間來回掃視。林風走在中間，牽著蘇沐橙的手，神態自若。
小姑娘穿著一身漂亮的公主裙，好奇地打量著這個新奇的環境。
他們四人隨意的休閑裝扮，與整個演播廳的專業氣場格格不入。
“林……林神……葉神……蘇神……”潘林看到他們，準備好的臺詞瞬間忘得一干二凈，站起身，結結巴巴地打著招呼。
“別緊張，坐。”林風微笑著點了點頭，那份從容讓現場緊繃的氣氛都緩和了幾分。
一位工作人員快步上前，恭敬地將蘇沐橙引到解說臺旁一個特殊的位置。
那根本不是一個座位，而是一個用軟墊和靠枕精心布置出的小角落，地毯柔軟，旁邊的小桌上擺滿了琳瑯滿目的進口零食、果汁和一套嶄新的專業級畫具。
“哇……”蘇沐橙小聲驚嘆，乖巧地坐下，拿起畫筆，開始在畫紙上涂涂抹抹。
“沐橙先喝橙汁，補充維生素C。”葉修彎下腰，拿起一瓶橙汁。
“瞎說，牛奶對身體好。”蘇沐秋立馬拿起一盒牛奶反駁。
“你懂什么，剛坐車過來，喝牛奶不舒服。”
“你才不懂，橙汁太涼了！”
兩人旁若無人地為了一瓶飲料小聲爭吵起來。演播廳里的一眾工作人員看得目瞪口呆，這真是賽場上那三個殺伐果斷的大魔王？這分明是兩個圍著女兒團團轉的笨蛋爸爸。
最后還是林風拿起一瓶常溫的礦泉水遞給蘇沐橙，才終結了這場幼稚的爭論。
“5、4、3、2、1……”
導播的手勢落下，直播信號正式切入。
“觀眾朋友們大家晚上好！歡迎收看榮耀職業聯賽第一賽季半決賽的現場！我是解說潘林！”
“我是李藝博！”
“今天，我們非常非常榮幸地，請到了三位重量級嘉賓！”潘林的聲音激動得有些顫抖，鏡頭順勢一轉。
當觀眾們看清解說席上，除了潘林和李藝博，還懶洋洋地坐著楓葉那三尊大神時，整個直播間的彈幕瞬間被無窮無盡的“臥槽”淹沒了。
【我眼睛沒花吧？楓葉三巨頭來當解說了？！】
【聯盟是懂節目效果的！這收視率不得炸了？】
【哈哈哈哈葉不羞那副沒睡醒的樣子，他是被綁架來的嗎？】
【快看快看！旁邊那個畫畫的小妹妹是誰？好可愛啊！】
【那是蘇神和葉神的妹妹！楓葉的小公主！】
直播間的在線人數，正以肉眼可見的速度飆升。
與此同時，職業選手群里也徹底炸鍋了。
黃少天：“我靠我靠我靠我靠！什么情況！這三個不要臉的家伙怎么跑去當解說了？聯盟瘋了嗎？他們是想當場偷學我們藍雨和霸圖的戰術嗎？陰險！太陰險了！魏老大你快看啊！”
魏琛：“吵什么吵，看他們能說出個什么花來。”
楚云秀：“哇，沐橙妹妹好可愛，那個座位是聯盟特意準備的嗎？排面好大！”
張佳樂：“韓文清打黃少天，有好戲看了，就是不知道這三個解說會怎么偏袒。”
演播廳里，大屏幕上打出了個人賽第一場的對陣名單。
藍雨，【夜雨聲煩】，劍客。
對陣。
霸圖，【大漠孤煙】，拳法家。
聯盟最鋒利的矛，對上了最剛猛的拳。新生代頂尖機會主義者，挑戰早已封神的拳皇。
全場的氣氛瞬間被點燃到極致。
潘林和李藝博正準備就這場對決展開一番激情洋溢的賽前分析。
可還沒等他們開口，旁邊就傳來一個帶著濃濃困意的哈欠聲。
只見葉修伸了個懶腰，極其自然地湊到麥克風前，用評價路邊大白菜似的平淡口吻，丟出了一句石破天驚的話。
“少天還是太嫩了，對上老韓，估計撐不過五分鐘。”
葉修那句輕飄飄的“撐不過五分鐘”，在喧囂的演播廳和觀眾的直播間里同時引爆。
官方解說潘林剛要出口的激情分析，硬生生卡在了喉嚨里，臉漲得通紅，半天沒憋出一個字。
搭檔李藝博更是眼角抽搐，差點沒把手里的資料卡給捏碎。
五分鐘？
那可是黃少天！聯盟最頂尖的機會主義者，劍圣！你當他是網游里的小怪嗎？
直播間的彈幕瘋了。
【狂！太狂了！葉不羞這是喝了多少啊？】
【五分鐘帶走黃少天？我上我也行？】
【前面的別鬧，這可是葉神說的，含金量不一樣，我賭六分鐘！】
【哈哈哈哈，葉神還是那個葉神，一開口就得罪人。】
職業選手群里，更是瞬間刷屏99+。
張佳樂：“@韓文清，老韓，聽見沒？葉秋說你五分鐘就能解決黃少天，這是看不起誰呢？必須三分鐘！給我狠狠地揍他！”
楚云秀：“噗，葉隊還是這么毒舌。”
魏琛發了個叼著煙的表情：“老夫倒要看看，他怎么個五分鐘解決法。”
然而，不等眾人消化完葉修的驚人之語，他旁邊的蘇沐秋也懶洋洋地靠向了麥克風，毫不客氣地補了一刀。
“五分鐘？老葉，你太看得起他了。”蘇沐秋撇了撇嘴，“依我看，從他開始說第一句廢話起，三分鐘內，比賽就該結束了。”
潘林和李藝博對視一眼，都從對方眼中看到了絕望。
這解說臺，沒法待了。
這哪里是解說，這分明是兩個大魔王在開嘲諷！
唯有林風，一言不發，只是安靜地注視著屏幕，目光深邃，早已洞穿了一切。
“比賽開始！”
隨著裁判的指令，地圖【熔巖競技場】載入。
黃少天的劍客【夜雨聲煩】一進入地圖，標志性的垃圾話便傾瀉而出，瞬間刷滿了公屏。
【來來來！老韓！讓我看看你這拳頭是不是跟你的臉一樣老！聽說你最近天天枸杞泡茶？悠著點啊，別打著打著閃了腰！我下手可是很重的！喂喂喂？人呢？怎么不說話？是不是怕了？】
屏幕上，韓文清的拳法家【大漠孤煙】沉穩如山，面對撲面而來的文字泡，紋絲不動。他只是沉穩地邁著步子，調整著身位，既不冒進，也不后退，將周身防御得滴水不漏。
“我們可以看到，黃少天選手一開場就發動了猛烈的心理攻勢！”潘林總算找到了自己的節奏，高聲說道，“但韓文清隊長不愧是聯盟最硬派的選手，完全不受影響，他的防守堪稱銅墻鐵壁！”
李藝博也點頭附和：“沒錯，黃少天在尋找機會，但韓隊不給他任何機會！這就是頂尖大神的博弈！”
就在兩人激情分析時，一個清淡的聲音從旁邊響起。
“他不是在尋找機會。”
是林風。
他終于開口了，聲音不大，卻清晰地傳入了每個人的耳中。
“黃少天的話太多了，這暴露了他內心的急躁。”林風的視線沒有離開屏幕，語氣平靜無波，“他越是想贏，就越容易被韓文清利用。老韓在等，等他自己犯錯。”
話音剛落，場上局勢突變！
韓文清在一次橫向移動中，左腳的落點出現了一個極其微小的偏差，導致他上半身出現了一個零點幾秒的僵直！
這是一個破綻！
“機會！”潘林下意識地吼了出來。
黃少天的眼睛亮了！他的直覺告訴他，這是一個千載難逢的機會！
但是，他沒有動。
太刻意了。
這不像韓文清會犯的失誤。
【夜雨聲煩】的劍尖微微顫動，垃圾話也停滯了一瞬。
然而，僅僅兩秒后，韓文清在另一次走位中，幾乎是完美復刻了剛才的那個失誤！同樣的落點偏差，同樣的上半身僵直！
這一次，黃少天的心態明顯出現了波動。
他的角色【夜雨聲煩】的姿態不再那么沉穩，握劍的手微微抬起，攻擊的欲望幾乎要破屏而出。
職業選手群里，魏琛的眉頭皺了起來。
不對勁。
演播廳里，葉修和蘇沐秋對視一眼，都露出了看好戲的笑容。
“上當了。”葉修輕聲說。
當韓文清第三次，用一模一樣的方式，露出那個一模一樣的“破綻”時，黃少天所有的理智和忍耐，終于被那顆渴望勝利、渴望證明自己的機會主義者的心臟所吞噬！
就是現在！
管你是不是陷阱，我黃少天的劍，就是要抓住這轉瞬即逝的破綻！
“銀光落刃！”
“三段斬！”
劍光閃爍，【夜雨聲煩】化作一道流光，瞬間切向【大漠孤煙】！
“幻影無形劍！”
黃少天直接交出了自己的最強殺招！他要用這套連擊，將眼前的拳皇直接帶走！
璀璨的劍光，即將把【大漠孤煙】徹底吞沒。
全場觀眾都屏住了呼吸！
就在【幻影無形劍】第一劍即將命中的前0.1秒。
一向沉穩如山的韓文清，動了！
沒有后退，沒有格擋！
而是一個匪夷所思的、完全違背了移動慣性的側向猛虎步！
這一步，精準到毫米，恰好從【幻影無形劍】的起始判定邊緣擦身而過！
劍光落空！
與此同時，【大漠孤煙】那蓄謀已久的鐵拳，帶著一往無前的霸道氣勢，悍然轟出！
“猛虎亂舞！”
拳影與劍光交錯，發出的卻不是金屬碰撞的脆響，而是拳拳到肉的悶響！
黃少天引以為傲的劍法，在韓文清拳頭下，被砸得支離破碎！
“我的天！”潘林失聲驚呼，“這是什么樣的反應速度！神一樣的反應！韓文清在最后關頭躲開了幻影無形劍，并且發動了反擊！”
直播間和職業圈，所有人都被這一幕震撼了。
這已經不是操作，這是藝術！是只屬于拳皇的，暴力美學！
然而，就在全場都沉浸在韓文清神級反應的震撼中時，林風那冷靜到近乎冷酷的聲音，再次響起。
“這不是反應，是劇本。”
一句話，讓整個演播廳鴉雀無聲。
潘林和李藝博猛地轉頭看向林風，滿臉的不可思議。
林風的目光依舊鎖定在屏幕上，那雙眼睛里，倒映著【大漠孤煙】狂暴的身影。
“霸圖的張新杰，算準了黃少天的‘耐心閾值’。他們通過海量的數據分析，斷定在第三次機會出現時，心浮氣躁的黃少天，出手的概率高達97.4%。”
“所以，老韓根本不是在等機會，也不是在靠反應。”
林風的聲音頓了頓，一字一句地，揭開了這場對決背后，那令人脊背發涼的真相。
“他只是在執行一個，演練了無數次的，‘反機會主義者’專用腳本。”
轟！
如果說剛才韓文清的操作是視覺上的震撼，那么林風的這番話，就是對所有人大腦的降維打擊！
他……他怎么會知道？！
他不僅看穿了比賽的走向，甚至連霸圖后臺休息室里的戰術核心都給剖析得一干二凈！
這已經不是解說了。
這是上帝視角！
公屏上，垃圾話早已停息。
被【猛虎亂舞】近身的劍客，在拳法家面前，脆弱得不堪一擊。
黃少天沒能打出任何有效的反抗，就被韓文清一套剛猛無匹的連招，直接清空了血條。
榮耀！
【大漠孤煙】收拳，靜立。
選手席上，黃少天摘下耳機，臉上寫滿了不甘。
演播廳里，潘林張著嘴，半天說不出話。
他感覺自己的解說生涯，在今天遭受了毀滅性的打擊。
就在這時，林風卻一改剛才的冷酷，轉頭看向身旁，正專心致志畫著畫的蘇沐橙，聲音瞬間變得溫和。
“這次的失敗，對少天來說是好事。”他輕聲說道：“他會因為這次失敗，變得更強。”