下午的討論結(jié)束后,與會者彼此客氣地走了出去,參加晚宴。
索林則是來到了顧遠(yuǎn)旁邊,和他并肩走著。
“你上午的話,說服我了。”
“我之前對傳統(tǒng)敘事的看法,確實有些狹隘。”
顧遠(yuǎn)笑著回應(yīng):“文學(xué)沒有唯一的標(biāo)準(zhǔn)。”
整個晚宴過程,索林大多都在與顧遠(yuǎn)交談。
從東歐文學(xué)到東方美學(xué),二人相談甚歡。
“明天見。”
晚宴結(jié)束后,索林握了握顧遠(yuǎn)的手:“回去我會拜讀《獻(xiàn)給阿爾吉儂的花束》的。”
……
陳平在前面開車,顧遠(yuǎn)坐在后座。
他看著窗外的夜景,腦海中復(fù)盤著今天的收獲。
索林的觀點確實有一些道理,顧遠(yuǎn)也依循著他的觀點聯(lián)想到了另一種理論。
就是那個陌生化。
作為形式主義流派的核心理論之一,它是文學(xué)創(chuàng)作中的常用手段。
但當(dāng)和索林的觀點結(jié)合,想要讓讀者感受極致的困惑,那需要將這種理論運用到極致。
只不過索林追求的是形式上的混亂。
而顧遠(yuǎn)打算的,不是打碎所謂的句子結(jié)構(gòu),而是僅保留最普通的對話,將其中的所有情感與背景統(tǒng)統(tǒng)移除。
這樣的話,或許可以用另一個更知名的名稱稱呼它——
冰山理論。
顧遠(yuǎn)拿出參與論壇贈送的筆記本,翻到嶄新的一頁。
沒有猶豫,在最頂部寫下了一行字。
《白象似的群山》
作為前世冰山理論的核心代表作之一,海明威通過兩個人在等車時平凡的對話,將一個巨大的沖突隱藏其中。
讀者讀這篇小說時,會感到困惑,感到吃力。
他們必須從那些談?wù)擄L(fēng)景、酒水、車票的瑣碎對話中,找出真正的深意,并感受女孩內(nèi)心的絕望。
而這,也讓對話這個最日常的行為變得陌生了。
它足以證明,不需要打碎結(jié)構(gòu),不需要晦澀的詞匯,僅僅通過對日常對話的極致描寫,就能表現(xiàn)出時代的虛無和人與人之間無法溝通的隔閡。
顧遠(yuǎn)合上筆記本。
他打算今晚回到公寓就用英文將這篇短篇寫完,爭取在論壇結(jié)束前發(fā)表出去。
他很期待索林·沃伊庫讀到這篇小說時的表情。
……
深夜,顧遠(yuǎn)檢查了一遍剛剛完成的英文稿件,隨后打開郵箱發(fā)給了《泰晤士文》的一位高級編輯。
這位編輯今天就在現(xiàn)場旁聽,顧遠(yuǎn)也曾與她有過短暫交流。
他在郵件中輸入:“杜邦女士,附件是我今日完成的短篇新作《白象似的群山》。”
“它直接源于今日論壇的討論,或許能作為該話題的一個具體案例。”
“……”
顧遠(yuǎn)點擊發(fā)送,隨即合上電腦,起身休息。
……
次日上午九點,倫蹲,《泰晤士文》雜志編輯部。
杜邦坐在辦公桌前,回歸工作,開始瀏覽郵箱。
第一眼,她就看見了顧遠(yuǎn),以及他的目的,投稿。
她眼神微微一凝,隨即打開附件,開始認(rèn)真瀏覽。
讀完后,杜邦皺著眉,盯著屏幕沉默了一會兒。
不過很快,她拿起桌上的電話,撥給了主編艾瑪。
“艾瑪,需要你現(xiàn)在看一篇稿子,顧遠(yuǎn)剛發(fā)來的,和南岸那個論壇有關(guān)。”
“篇幅極短,但……我認(rèn)為我們必須立刻用。”
掛斷電話,杜邦將文檔打印出來,帶著它走進(jìn)了主編辦公室。
十分鐘后,主編艾瑪放下了手中的打印稿。
她沒有說話,而是拿起了桌面上的本期計劃出版表。
她抬起頭看向杜邦:“撤下哪篇?”
“那篇關(guān)于現(xiàn)代詩歌的訪談可以往后延一期。”杜邦立刻給出了建議。
艾瑪點了點頭:“沒問題,通知排版和印制部門,優(yōu)先處理這篇稿子。”
“我要它在論壇結(jié)束前出現(xiàn)在市面上。”
杜邦轉(zhuǎn)身走出辦公室,回到自已的座位。
她打開郵箱,給顧遠(yuǎn)回復(fù):“顧先生,稿件已收悉,將刊于本期。”
“感謝賜稿。”
……
接下來的幾天,當(dāng)顧遠(yuǎn)繼續(xù)在南岸藝術(shù)中心參與論壇議程時,《泰晤士文》雜志社內(nèi)部啟動了緊急出版流程。
排版部門調(diào)整了版面,校對組進(jìn)行了快速核查。
而在論壇現(xiàn)場,議程依然按部就班地進(jìn)行。
隨后的討論議題涵蓋了“文學(xué)的公共性”與“歷史創(chuàng)傷的當(dāng)代書寫”等等內(nèi)容。
顧遠(yuǎn)大多時候保持傾聽。
不過每當(dāng)他發(fā)言時,都能獲得現(xiàn)場眾人的認(rèn)真思考。
會議間隙,顧遠(yuǎn)也與索林喝了兩次咖啡,兩人討論了東歐與亞洲文學(xué)中的差異。
此外,他還應(yīng)漢斯之邀,參加了一次小范圍晚餐,同桌的還有一位法國文學(xué)評論家。
大家聊得都很愉快。
第七天,論壇的最后一天。
清晨,最新一期的《泰晤士文》雜志完成了印刷與裝訂,被送往市內(nèi)各主要銷售點。
上午九點,南岸藝術(shù)中心內(nèi)部的書店開門營業(yè)。
店員將一摞嶄新的雜志擺放在了進(jìn)門處最顯眼的推薦展臺。
雜志封面的導(dǎo)讀欄上,印著一行醒目的字體:
“特別呈現(xiàn):顧遠(yuǎn)短篇新作《白象似的群山》”
“來自國際新興文學(xué)之聲論壇的現(xiàn)場。”
……
論壇開始前的半小時,休息區(qū)的人逐漸多了起來。
索林拿著一杯咖啡走進(jìn)大廳。
路過書店展臺時,他停下了腳步。
那行醒目的導(dǎo)讀文字吸引了他的注意。
沒有任何猶豫,索林拿起一本雜志,結(jié)賬過后,直接走到大廳角落的單人沙發(fā)坐下。
他翻開目錄,找到了對應(yīng)的頁碼。
文章很短。
索林低頭閱讀。
起初,他的神情很放松。
但隨著視線在行間移動,他的眉頭逐漸皺了起來。
全是對話。
瑣碎的對話。
沒有心理描寫,沒有背景交代,甚至連那對男女到底在爭執(zhí)什么都沒有明說。
如果不仔細(xì)看,這就是一篇毫無意義的流水賬。
索林讀完了最后一句。
他抬起頭,臉上露出一絲困惑。
這不符合他對深刻的定義,也不符合顧遠(yuǎn)這些天在論壇上表現(xiàn)出的深度。
但他沒有合上雜志。
他想起了顧遠(yuǎn)關(guān)于陌生化的理論,于是他低下頭,開始讀第二遍。