]嗩吶吹得震天響，卻不是喜慶，倒像是一場喧鬧的送葬。
李遠梅穿著借來的、不合身的紅嫁衣，頭頂著沉甸甸的、繡工粗糙的紅蓋頭，被兩個張家請來的婆子半攙半架地拖著走。
每走一步，腳上的新布鞋都像踩在刀尖上。
寨子里看熱鬧的人擠在路邊，指指點點，議論聲嗡嗡地響，那些目光穿透紅布，刺得她渾身發疼。
她沒有哭，眼淚早在被鎖的那兩天里流干了。臉上抹了厚厚的胭脂，掩蓋了蒼白和憔悴，也像戴上了一張麻木的面具。
大哥李遠山走在最前面，手里緊緊攥著一個鼓囊囊的紅包，那是張家給的“謝媒禮”，臉上是壓不住的得意，仿佛完成了一樁多么了不起的買賣。
阿媽跟在后頭，不停地用袖口擦眼睛，卻不敢上前來說一句話。
儀式簡陋而粗暴。在張家堂屋簡陋的“天地君親師”牌位前，她被按著磕了頭。
張旺財一身酒氣，咧著嘴，露出一口被煙熏黃的牙，迫不及待地就要來掀蓋頭，被旁邊人哄笑著攔下，說還沒入洞房。
酒席擺開了，粗碗盛著肥膩的肉，土碗倒滿了廉價的包谷酒。
男人們劃拳行令，喧嘩聲幾乎要掀翻屋頂。
李遠梅像個木偶一樣被安置在新房里，聽著外面的喧囂，只覺得胃里一陣陣翻江倒海的惡心。
新房就是張旺財原來那間屋，墻壁被草草刷白，還透著原先的污漬和霉味。
一張新打的木床，散發著刺鼻的桐油味，上面鋪著大紅牡丹的床單，看著扎眼。窗戶上貼著的褪色“喜”字，歪歪扭扭。
不知過了多久，外面的喧鬧聲漸漸低了，腳步聲踉踉蹌蹌地朝新房走來。
門被“哐”一聲踹開，濃烈的酒氣混雜著豬油的腥膻味撲面而來。
張旺財搖搖晃晃地站在門口，臉色通紅，眼睛渾濁地盯著坐在床沿的李遠梅。
他反手閂上門，打著酒嗝，一步步逼近。
“老、老子花了三千塊……買回來的婆娘……”他舌頭打著結，粗魯地一把扯下李遠梅頭上的蓋頭。
紅布落下，露出李遠梅毫無血色的臉和空洞的眼睛。
張旺財瞇著眼，粗糙的手指捏住她的下巴，迫使她抬起頭，噴著酒氣打量：“嘖，哭喪著臉給誰看？老子虧待你了？”
李遠梅猛地偏開頭，胃里那股惡心勁再也壓不住，干嘔了一下。
就這一個動作，瞬間點燃了張旺財的怒火。
“媽的！嫌棄老子？”他眼一瞪，揚手就是一個耳光，狠狠扇在李遠梅臉上。
力道極大，李遠梅眼前一黑，耳朵里嗡嗡作響，整個人被打得歪倒在床上，臉頰瞬間紅腫起來，火辣辣地疼。
“老子花錢買的！你就是老子的人！讓你干啥就得干啥！”
張旺財罵罵咧咧，肥胖的身軀壓了上來，帶著令人作嘔的酒臭和汗味，粗暴地撕扯她身上那件紅嫁衣。
布料的撕裂聲刺耳地響起。李遠梅驚恐地掙扎，手腳并用地推他、踢他：“放開我！滾開！”
她的反抗更是激怒了醉醺醺的男人。張旺財低吼一聲，一把抓住她的頭發，將她的頭狠狠往床板上撞了一下！
“砰”的一聲悶響，李遠梅頓時頭暈目眩，掙扎的力氣瞬間被抽空。
“敬酒不吃吃罰酒！看老子不收拾服你！”
張旺財面目猙獰，拳頭像雨點一樣落下來，砸在她的肩膀、后背、手臂上。每一拳都結結實實，帶著發泄般的狠厲。
李遠梅蜷縮起來，護住頭臉，咬緊牙關不讓自己哭出聲。
疼痛像火焰一樣在她身上蔓延，但比疼痛更刺骨的，是那種無邊的絕望和屈辱。這就是她用三千塊換來的人生？一個徹頭徹尾的噩夢！
施暴持續了好一陣，直到張旺財打累了，酒勁也徹底上來，才喘著粗氣停下。他呸了一口，胡亂扯下自己的衣服，像對待一件沒有生命的物品一樣，繼續完成他所謂的“洞房”。
李遠梅像一具破敗的娃娃，躺在冰冷的大紅床單上，眼神空洞地望著黝黑的房梁。
身上的疼痛尖銳地提醒著她正在經歷的這一切，靈魂卻仿佛抽離了出去，懸浮在半空，冷漠地俯視著這具正在遭受凌辱的軀殼。
窗外，不知是誰家守夜的狗叫了兩聲，很快又沉寂下去。
寨子的夜，依舊靜得可怕，靜得可以吞噬掉所有無聲的哭喊。
不知過了多久，身上的重量消失了，取而代之的是身旁響起的震耳鼾聲。
張旺財心滿意足地睡死了過去。
李遠梅慢慢地、僵硬地坐起身。
紅嫁衣被撕得破爛，凌亂地掛在身上，露出青紫交錯的傷痕。
嘴角破了，滲出的血絲凝固在那里。她摸索著下床，腿軟得差點摔倒。
她走到窗前，推開一道縫隙。冰冷的山風灌進來，吹在她滾燙紅腫的臉上，帶來一絲刺痛的清醒。
遠處，黑黝黝的山巒像沉默的巨獸，吞噬著一切光亮。
她低頭，看著自己顫抖的、布滿淤青的手腕。
那里，還戴著黃佩珊送她的那根廉價的紅繩，在深圳地攤上買的，說能保佑平安。
平安？
李遠梅死死盯著那根紅繩，麻木的眼底，終于燃起一點微弱卻執拗的光。
那光里，不是認命，而是恨，是無論如何也要活下去、要逃出去的狠勁。
夜還很長，身上的傷很痛。
但這一刻，她比任何時候都更清楚地知道，她絕不能死在這里。
深圳再遠，路再難，她也要爬回去！
吊腳樓下，蟲鳴聲此起彼伏，反而襯得屋里死寂。
天蒙蒙亮，雞叫過頭遍，張旺財才打著哈欠，帶著一身隔夜的酒臭爬起來。
他瞥了一眼蜷縮在床角、幾乎沒合眼的李遠梅，眼神里沒有絲毫愧疚，只有一種主人打量所有物的滿意和漠然。
“起來！煮豬食去！還想讓老子伺候你？”他粗聲粗氣地命令，一邊系著油膩的褲腰帶，“愣著干什么？等著老子請你？”
李遠梅忍著渾身散架般的疼痛，默默爬下床。每動一下，骨頭都像要裂開。她撿起地上被撕破的紅嫁衣，勉強遮住身體，低著頭走出新房。
張家的灶房又黑又臟，地上堆著爛菜葉和豬草，一口大鐵鍋里結著厚厚的油垢。
豬圈就在灶房后面，幾頭半大的豬崽聞到人味，立刻嗷嗷叫著擠到柵欄邊。
李遠梅找到豬草和糠皮，機械地開始剁草、生火。
動作遲緩而笨拙，不僅是身上的傷疼，更是心死的麻木。
煙熏火燎中，眼淚終于忍不住掉下來，混進冒著熱氣的豬食里，瞬間沒了痕跡。