考慮到北方娛樂資源匱乏，他權衡再三，決定從兒童食品入手——畢竟女人和孩子的錢最容易賺。
資金有限的情況下，他排除了化妝品等高投入項目，專注于兒童零食市場。
經過反復考量，他鎖定了三個方向：罐頭、薯片和糖果。
罐頭需要大量玻璃瓶和灌裝設備，啟動資金遠超預算；薯片雖制作簡單，但受限于保質期和消費習慣；最終他選擇了糖果——
制作簡便、保存期長，且老少咸宜，節日期間銷量尤其可觀。
確定方向后，他開始籌備配方、場地和設備。這間幾十平米的平房就是未來的生產基地，水電設施齊全，衛生達標，萬事俱備只欠東風。
次日拂曉，一陣急促的敲門聲驚醒了劉強。來訪者是他頗為賞識的少年——石頭。
這個機敏勤懇的少年頗具商業天賦。自幼被拾荒老人收養的他，在老人離世后獨自謀生，靠著在學校食堂幫工和旁聽課程頑強成長。
了解石頭的經歷后，劉強不禁為這個少年的堅韌所折服。
面對困境，他沒有消沉，反而如雨后春筍般奮力向上，沖破阻礙。
“哥，送貨的到了。”
兩人相差十幾歲，叫哥或叔都合適。劉強并不在意稱呼，畢竟他實際年齡已過四十，沒必要裝年輕。石頭機靈，熟悉后一直喊他哥，還常從食堂帶吃的給他。
劉強雖不缺吃的，卻總欣然接受孩子的好意，偶爾也讓他跑跑腿。這次的零食廠房就是石頭幫忙找的，價格壓得很低——六七十平的平房帶院子，一年租金才五十塊。
這可是京城，地價金貴，這價錢簡直是白送。劉強直接簽了二十年合同，房租五年一付，不漲價。他還狡猾地附加了一份續約協議，約定二十年后租金漲到五百一年。房東樂得當場簽字按手印，生怕他反悔。
石頭，生火。”
商用蜂窩煤灶火慢卻耐燒，一次點燃能用大半天。雖然煤氣爐更先進，但成本太高。劉強只需穩定熱源，不急不躁。
他定制了不銹鋼鍋，比鐵鍋更適合蒸煮——不染色、不串味。水沸三次后，他換上新水，加入濃縮果汁、水飴和砂糖，順時針攪拌。清水漸成橙黃濃漿，甜香四溢。
趁熱撒入吉利丁粉，少量多次，攪拌至液體黏稠能拉絲。煮沸后，糖漿被舀進模具，置于冷水方缸上加速冷卻。一小時后，軟糖凝固脫模。
“嘗嘗。”劉強遞過一枚菠蘿造型的軟糖。
石頭早就饞了，一口咬下，Q彈酸甜，如嚼真果。“好吃！”
劉強也試了一塊，咂嘴道：“味道接近了，但淡了點。這會兒的人更喜歡甜口。”調甜容易，可冷卻脫模耗時太久……
這二十多盤看似不少，實際重量不過二十斤左右。若分裝成百克小袋，也就百來包。按這速度，一天頂多出兩百斤，折合成糧食不過一噸。
效率實在太低了。
熬制糖漿倒不是問題，一口鍋半小時就能煮二十多斤，趕工的話再加口鍋就行。可模具成了難題——即便增加模具，廠房也擺不下。
劉強正為此發愁，沒想到石頭嚼著軟糖，含糊不清地說了句：\"為啥不疊起來？食堂蒸饅頭都摞十幾層籠屜呢。\"
這話讓劉強猛地拍了下腦門。是啊，豎向發展不就解決了？如此簡單的道理，自己竟沒想到。果然當局者迷。他當即重新設計模具架圖紙，又訂做了冷庫提升冷卻效率。八十年代初的冷庫多用稻殼隔熱，雖然聚氨酯材料更好，但預算有限，他只能選擇最便宜的稻殼填充。
即便如此，資金仍有缺口。他先付了定金，余款得在一個月內湊齊。加上新增模具的開支，花費已超預期。不過劉強并不擔心——帶著現代思維穿越回幾十年前，賺錢的門路多的是。
說干就干。他用塑封機將二十斤軟糖分裝成袋，交給石頭：“去學校附近免費派發，有人買就一手一袋，今天賺的都歸你。\"
\"好嘞！\"石頭抱起紙箱沖了出去。
劉強繼續熬制糖漿。模具每次只能處理二十斤，耗時兩小時，期間倒有不少休息空檔。第三鍋剛煮沸，廠房門就被撞開——石頭像顆炮彈似的沖進來，衣兜鼓鼓囊囊全是毛票，通紅的臉蛋寫滿興奮。
\"慢著點！\"劉強攔住差點摔跤的少年，\"戰況如何？\"
石頭喘著氣掏出皺巴巴的鈔票，手指都在發顫。劉強揉亂他的頭發：\"干得漂亮！去洗洗手，再裝一百袋。\"
這一天石頭往返三趟。首趟因推廣耗時稍長，后兩趟不到一小時就售罄。算上試吃促銷，他足足賺了幾十塊。少年捧著錢要上交，劉強卻笑著推開：\"說好的歸你。今晚幫我再做兩鍋，明天繼續。\"
石頭激動地連連點頭，手腳麻利地忙活起來。盡管今天跑了不少地方，可他不僅不覺得疲憊，反而渾身充滿干勁。夜里他輾轉難眠，滿腦子盼著天亮繼續賣貨。
劉強瞧見他這副模樣，心里明鏡似的——這就是金錢的魅力。
就算在他原來生活的時代，那些老板總抱怨年輕人不思進取，說什么這代人垮了，不肯加班奮斗。可要是真能賺到錢，哪還用上司催促？員工自己就會爭分奪秒地干活。當初他帶著團隊搞預售時就這光景，收錢收到手軟，大伙兒個個精神抖擻，誰都不愿下班。
想讓馬兒跑，先得喂飽草。這個道理，劉強比誰都懂。
連著三天，他們派發了近千袋果汁軟糖。第一天是石頭獨自跑市場，后來兩天他們每天只熬三鍋糖，兩人一起出門推廣。后兩天的收入，劉強沒全給石頭，而是按五成提成分給他。無論是最初免費發放還是后來的分成，石頭都毫無異議，只管埋頭做事。這么機靈又聽話的孩子，劉強越看越歡喜。
上輩子只顧著打拼事業，人到中年還沒個孩子就意外穿越了。如今遇見這個性格樣貌都像自己的少年，劉強打心眼里疼愛，恨不得立刻認作干兒子。
第三天收工后，劉強留石頭吃晚飯。飯桌上少年依舊神采奕奕，眼巴巴地問：\"哥，明兒還接著發糖不？\"
\"不發了。\"劉強從挎包掏出一疊特制小發票本，前面是白紙，后面襯著紅色復寫紙。\"明天開始預售，就像你們收定金那樣。\"
見石頭咬著筷子撓太陽穴的迷糊樣，劉強解釋道：\"這幾天QQ糖在孩子堆里已經火了。明天起每天只帶試吃樣品，預售十天，一個月后交貨，兩袋起訂。“他詳細說明買十贈一，買百袋按交貨時間每天多贈一袋的規則。
\"要是月底交貨就送三十袋，要是最后十天買就送二十袋？”石頭一點就透。得到肯定答復后，劉強又教會他如何填寫票據、讓客人簽字、墊硬紙板防洇墨等細節。
這晚，劉強給石頭喝了碗米酒。少年不勝酒力，不一會兒便沉沉睡去。
劉強察覺到石頭最近亢奮過度，睡眠嚴重不足。靠著腎上腺素硬撐終究不是長久之計，人體終究需要充足的休息。
創業前那段經歷始終烙印在劉強記憶里——那位經理總逼他通宵達旦，美其名曰鍛煉年輕人的熬夜能力。持續透支最終擊垮了他的神經系統，瀕臨猝死的恐懼迫使他遞交辭呈。
正因經歷過健康崩潰，如今的劉強格外重視勞逸結合。面對時效性強的項目，他能爆發出驚人效率；但每完成一個重要節點，必定會安排修復期來補充睡眠。在他的人生信條里，財富終會易主，唯有生命屬于自己。
有時他仍會困惑：明明注重養生的自己，為何會在不惑之年突然離世？莫非那次猝死正是穿越的契機？
晨光透過窗戶喚醒了石頭，他舒展四肢發出滿足的喟嘆。\"今天挺早啊。\"劉強的聲音從餐桌傳來，油條在瓷盤里泛著金黃光澤。
\"咳——\"劉強突然嗆咳著推開瓷碗，\"這豆漿餿了吧？\"石頭瞥了眼泛著灰白的液體，慢悠悠道：\"哥，這是豆汁兒。\"
不信邪的劉強再次嘗試，隨即捂著嘴沖向洗手臺。\"簡直像泔水！\"他擦拭著嘴角抗議。石頭卻愜意地啜飲著，瞇起的眼睛里帶著幾分優越感。
預售并非新鮮事物，早在幾個世紀前就有商人運用這套模式。隨著地產經濟騰飛，這種營銷手段被不斷翻新變異。最初單純的預購行為，逐漸衍生出無數變種套路。
本質上預售模式并無原罪，問題出在那些投機者身上。有人僅憑租賃合同就能空手套白狼——用預售款充當裝修費都算有良心，更多是卷款潛逃。甚至瀕臨破產的商家還會策劃最后一波預售，將債務打包轉嫁后金蟬脫殼。
當消費者被收割出免疫力后，預售光環終于褪色。但在這個時空節點，尚未被玩壞的預售模式仍具有魔力。火爆的產品讓銷售流程簡化為機械重復：講解、排隊、付款、取票，效率堪比印鈔機。連試吃環節都轉為大宗訂單的贈品福利。
校門口的攤位前，孩子們攥著零花錢排起長隊。每當有孩子領到贈品軟糖，立刻引來一片艷羨的目光。得手的孩子故意放慢動作，把糖果含在嘴里反復吮吸，時不時發出滿足的咂嘴聲。
\"糖果怎么賣？\"
\"一毛一包，現在要預定，二十天后取貨。\"
劉強正低頭填寫收據，熟悉的嗓音讓他筆尖一頓。抬頭看見秦淮如站在桌前，他擠出笑容：\"淮如姐。\"心里卻暗叫不好。往常這個時間她應該還在軋鋼廠，今天竟提前下班撞個正著。
秦淮如穿著工裝，眼角眉梢帶著天生的嫵媚。她指著紙箱：\"這不是有現貨嗎？給我拿兩包。“見劉強猶豫，又補充道：”姐還能賴賬？“掏口袋時卻只翻出空布袋，她不好意思地笑笑：”晚上來院里拿錢成不？\"
后面排隊的學生開始騷動，劉強壓低聲音：“晚上給你送去。”目送心滿意足的寡婦離開，他揉著太陽穴繼續收銀。
這些天生意紅火，學生上課時他熬制糖果，放學時就在校門口支攤。小孩們三三兩兩湊錢預訂，偶爾有出手闊綽的直接訂上百包。更有些精明的大人嗅到商機，想批量進貨。劉強一邊婉拒，一邊拋出誘餌：“預訂百包可享每日返利。\"
十本訂單簿寫滿時，他揚聲宣布：”今日額度已滿，明日請早。“夕陽下，收攤的青年盤算著：十塊錢的本金，百分之一的日息，哪個銀行敢這么豪橫？
劉強走進廠房時，石頭正埋頭整理收據，計算著今天的收入。
\"今天怎么樣？”劉強隨口問道。
石頭仰起臉，眼睛彎成月牙，嘴角都快咧到耳根了。
\"啥事兒這么高興？“見他這副模樣，劉強也被逗笑了。
石頭得意地拍拍身旁的定金本：”今天收了五百多塊。\"
劉強瞪大眼睛：\"真的？\"話一出口就后悔了。他今天收了兩百已經覺得不少，誰知石頭竟翻了一倍多。
他強壓下驚訝，故作鎮定地問：\"挺厲害啊，我就給了你十本收據，你又拿了？\"
\"沒拿。\"石頭指著票據解釋道，\"我想光靠咱倆太慢了，出貨時更忙不過來。所以我找了各班班長當代購，每十包給他們一包提成，滿百包還有額外獎勵。今天是活動第十天，按約定他們能拿二十包利息。算完賬，他們晚上都來交訂金了。\"
劉強接過賬本，發現二十多筆都是十元大單，零星小額的反倒不多。他暗自咂舌，自己今天收的幾個大單本覺得不錯，現在卻不好意思拿出來了。
\"你小子真是做生意的料。\"劉強由衷贊嘆。
\"哥，要不要我幫你整理發票？\"
\"不用，我都記著呢。\"劉強耳根發熱，趕緊轉移話題，\"對了，今天都第十天了，明天還繼續收嗎？\"
這些天他們在校門口擺攤，收入節節攀升。十天下來攢了近四千塊，在這年頭抵得上普通人十年的收入。