我當(dāng)時正趴在洞口舔爪子，不以為意。人類嘛，總有些莫名其妙的東西要燒。但很快，阿黃的表現(xiàn)讓我警覺起來。它不再進行那雷打不動的清晨巡視，而是整天趴在雜貨鋪的門檻上，頭朝著城東，喉嚨里持續(xù)發(fā)出一種低沉、不安的嗚嚕聲，胸膛隨著呼吸劇烈起伏，那塊銅鈴也跟著輕輕震顫。有一次，它從外面回來，嘴里叼著一塊東西，放在我洞口前。那是一塊木片，邊緣焦黑卷曲，上面還能看出精細(xì)雕刻的花紋，像是某種家具的裙角，如今只剩下破碎的精致和刺鼻的煙熏火燎氣。
“味兒不對，”阿黃低頭嗅了嗅那木片，又抬頭望望城東，銅鈴般的眼睛里蒙著一層罕見的陰翳，“以前燒柴火，是炊煙味，暖的。現(xiàn)在這風(fēng)里的味道……是冷的，硬的，帶著股……狠勁。”
疤眼的鴿群遇到了更直接的麻煩。它們慣常覓食的城邊麥田，突然被一群群穿著統(tǒng)一綠色衣服、胳膊上纏著紅布條的靈長動物占據(jù)了。他們不像往常的農(nóng)人那樣低頭勞作，而是聚在一起，揮舞著紅旗，喊著整齊劃一、卻讓我們所有生靈都頭皮發(fā)麻的口號。鴿群不敢靠近。幾只年輕氣盛的鴿子，自恃飛得快，想趁亂沖下去叼幾粒散落的麥子，結(jié)果一陣亂石如同疾雨般從地面飛來，一只鴿子當(dāng)場被打折了翅膀，哀鳴著墜地，被綠衣人興高采烈地?fù)熳吡恕ＪＯ碌膸踊兀鹈险粗甙哐E，驚魂未定地縮在檐下發(fā)抖。
“他們不像是要種地收糧，”疤眼用喙小心地梳理著傷鴿凌亂的羽毛，它左眼那道疤因為緊繃而顯得更加猙獰，“他們像一群被什么驅(qū)趕著的、躁動的獸。眼里沒有收成，只有……破壞。”
秩序的裂紋，開始在這條街上悄無聲息地蔓延。
螞蟻王國最先報告異常。工蟻們發(fā)現(xiàn)，幾條主要的“國道”上，散落著許多巨大對它們而言的、柔軟的、印滿黑字的白紙。它們搬不動，也啃食不了那上面濃重的油墨，原本井然有序的運輸線被迫繞道，效率大減，蟻穴深處傳來了糧食儲備不足的焦慮信息。蟋蟀們的夏夜音樂會也開始走調(diào)。人類的吶喊聲從早到晚，一浪高過一浪，穿透墻壁和地面，驚得它們不敢放聲歌唱，只能躲在最深的磚縫里，發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)、膽怯的顫音。
我也真切地感受到了那股無處不在的躁動。樹洞里的泥土，不知怎的，變得越來越干燥疏松，失去了往日的潤澤。就連石縫里沁出的夜露，喝到嘴里也帶著一股莫名的燥氣，滑過喉嚨時微微發(fā)癢。深夜，各種混亂的聲音會乘風(fēng)飄來：打砸的悶響，瓷器碎裂的尖嘯，靈長動物嘶啞狂熱的吶喊，還有偶爾爆發(fā)出的、分不清是哭還是笑的尖銳聲浪。這些聲音比任何野獸的咆哮都更讓我心悸，因為它們毫無規(guī)律，充滿了一種徹底的、理性的湮滅。
出于貓類的好奇與不安，我挑了一個月色晦暗的夜晚，溜到了更遠(yuǎn)的火車站附近。那里的鐵軌以前只是有規(guī)律地間歇震顫，如今卻像發(fā)了高燒般持續(xù)不斷地隆隆作響。一列列火車吞吐著濃煙，晝夜不息地駛過。車窗里擠滿了面孔，在昏黃燈光下，那些面孔呈現(xiàn)著一種相似的、亢奮的潮紅，嘴巴大張，喊著同一句話，眼神空洞而灼熱，仿佛被同一把無形的火點燃。我看到幾只皮毛臟污的流浪狗，被幾個靈長動物用繩子牽著，脖子上也系著刺目的紅布條。那些狗似乎很害怕，尾巴緊緊夾著，身體卻在靈長動物的驅(qū)使下被迫向前，對著空曠處發(fā)出虛張聲勢的吠叫。
“看見沒？‘歌名小將’！”一只在火車站垃圾堆里討生活、耳朵缺了半邊的老流浪貓幽靈般出現(xiàn)在我身旁，它身上的氣味復(fù)雜難聞，“那些兩腳獸，給他們灌了迷魂湯，系上紅布條，就不認(rèn)祖宗，不聽本性了。讓咬誰就咬誰，讓拆啥就拆啥。這世道，連狗都不像狗了。”
我當(dāng)時不能完全理解“迷魂湯”和“歌名”的含義，但那種撲面而來的、整齊劃一的瘋狂，那種將自身意志強加于他者（無論同類還是異類）的蠻橫，讓我從尾巴尖冷到了胡須根。他們，以及他們身邊的狗，都散發(fā)出一種陌生的、危險的信號，仿佛舊世界里所有默認(rèn)的邊界、規(guī)則、溫情，都在他們面前自動融化、失效。
這股瘟疫般的躁動，終于無可避免地侵入了振英街，從內(nèi)部開始瓦解那套古老的法則。
第一個出現(xiàn)叛亂的，是麻雀群里的年輕一代。它們?nèi)チ藥状位疖囌靖浇犃四切┱鸲@的口號，目睹了系紅布條的狗被靈長動物“重視”的樣子，心態(tài)發(fā)生了微妙的變化。幾只最活躍的年輕麻雀，以一只名叫“小勇”的為首，開始公開質(zhì)疑喳喳的領(lǐng)導(dǎo)，嫌棄祖輩定下的規(guī)矩“窩囊”、“過時”。
“憑什么我們世世代代只能撿掉在地上的？憑什么好吃的要先讓老家伙們？”小勇站在一根斜出的槐樹枝上，翅膀拍得啪啪響，對著越來越多的聽眾鼓動，“外面都在‘早飯’，都在爭！我們也要‘歌名’！我們要吃窗臺上晾的米！吃糧店檐下掛的玉米！誰規(guī)定我們不能吃？老規(guī)矩就是用來打破的！”
喳喳試圖用權(quán)威和經(jīng)驗壓制，它尖聲斥責(zé)小勇它們忘本、冒險。但年輕麻雀們已被那種想象中的“威風(fēng)”和“平等”沖昏了頭腦。它們不僅不聽，反而聯(lián)合起來，向喳喳發(fā)起攻擊。那是一場混戰(zhàn)，羽毛亂飛，驚叫四起。老麻雀們試圖維護首領(lǐng)，但年輕麻雀數(shù)量多，勢頭猛。最終，喳喳被啄掉了幾撮背毛，狼狽地退守到老槐樹最頂端濃密的葉叢中，它憤怒而悲涼的叫聲從高處傳來，卻再也不能令街面肅靜。小勇它們占據(jù)了中低層的枝椏，得意洋洋，開始嘗試沖擊街坊的窗臺。第一次成功啄食到晾曬的柿餅時，它們發(fā)出了勝利般刺耳的喧嘩，那聲音里沒有飽食的滿足，只有破壞規(guī)則的、扭曲的興奮。
緊接著，地下的螞蟻王國也迎來了它的“風(fēng)暴”。幾只負(fù)責(zé)內(nèi)部分配的年輕工蟻，不知從何處接觸到了“特權(quán)”、“平均”這些概念或許是從靈長動物丟棄的傳單上那些巨大的標(biāo)語字縫里爬過時感受到的？它們開始覺得蟻后深居簡出、享用最精良的食物是“剝削”，工蟻們按固定路線勞作是“刻板”。它們鼓動了一批同樣年輕氣盛的工蟻和不安分的幼蟲，宣稱要“打破舊秩序，建立新巢穴”。它們不再遵從指令，隨意侵占其他工蟻辛勞運回的食物倉庫，聲稱這是“資源的再分配”。
蟻后通過信息素發(fā)出嚴(yán)厲的警告和鎮(zhèn)壓命令。但叛亂者的神經(jīng)已經(jīng)被一種虛幻的“歌名激情”麻痹，它們反過來攻擊傳遞信息素的兵蟻，甚至試圖堵塞通往蟻后寢宮的主要通道。高效運轉(zhuǎn)了無數(shù)代的螞蟻社會機器，齒輪第一次被蠻力卡住，然后崩出火星。運輸癱瘓，倉庫被搶，幼蟲在混亂中被踐踏或因饑餓而死。短短幾天，那個曾經(jīng)秩序井然的龐大地下王國，就以肉眼可見的速度凋敝、混亂下去。
阿黃的苦難接踵而至。一個悶熱的下午，幾只陌生的狗闖進了振英街。它們脖子上都系著那種刺眼的紅布條，眼神渾濁而亢奮，嘴角掛著涎水，步伐僵硬卻目標(biāo)明確。它們對阿黃留在街角、石墩上的氣味標(biāo)記視若無睹，大搖大擺地在青石板路中央行走，看到阿黃藏在雜貨鋪瓦礫下的半塊干糧，上去就搶。
阿黃站了起來，頸毛聳立，喉嚨里滾出低沉的雷霆：“滾出我的地盤！”
領(lǐng)頭的是一只瘦削但骨架很大的黑背，它咧開嘴，露出森白的牙，聲音怪異，像是在模仿人類的語調(diào)：“地盤？酒舍回的余毒！現(xiàn)在一切歸‘歌名’所有！你這條資本家看門狗的乏走狗，還在做夢呢？”話音未落，它猝然撲上，一口咬向阿黃的后腿。