儀式結(jié)束當(dāng)晚,金陵城還沉浸在燈火與歡笑聲中。秦淮河畔飄起久違的歌聲,夫子廟前聚集著談?wù)搫倮娜巳海呐侣窡艋璋怠⒔ㄖ埰疲枪蓧阂至税四甑摹⒔俸笥嗌南矏偅琅f如同沖破凍土的春草,頑強(qiáng)地彌漫在金陵的秋夜里。
然而,距離這喧騰僅幾條街的原外交部公館內(nèi),卻是一片沉靜。李宇軒站在書桌前,臺(tái)燈只照亮了桌面一隅,將他挺直的背影投在墻上,拉成一道沉默而沉重的陰影。窗外隱約的歡慶聲飄進(jìn)來,反而襯得室內(nèi)更加寂靜。他面前攤著電報(bào)紙,手中的鋼筆懸停良久,墨跡幾乎要在筆尖凝結(jié)。
副官悄聲進(jìn)來換了次茶,見將軍仍是那個(gè)姿勢,連呼吸都放得更輕,掩門退了出去。
終于,李宇軒落筆了。筆尖劃過紙張,發(fā)出沙沙的輕響,在寂靜中格外清晰。他寫得極慢,每一筆都像是用了極大的力氣,又像是刻意將翻涌的心緒死死壓進(jìn)這寥寥數(shù)語之中。電文極短,沒有任何解釋,也沒有尋求理解,只有直白到近乎冰冷的承擔(dān):
“受降臺(tái)失態(tài),是為臣之過,愿領(lǐng)任何責(zé)罰。李宇軒。”
寫罷,他仔細(xì)看了一遍,然后將電報(bào)紙對折,再對折,裝入特制的加急密電信封,親自用火漆封緘,蓋上自己的私章。做完這一切,他才揚(yáng)聲喚來副官,聲音有些沙啞:“即刻發(fā)出,最高密級,直呈大隊(duì)長官邸,不得經(jīng)任何中轉(zhuǎn)。”
“是!”副官雙手接過,觸手感受到火漆的微溫,心中一凜,不敢多問,快步離去。
電報(bào)穿過濃重的夜色,飛越尚未完全平息戰(zhàn)火的國土,數(shù)小時(shí)后,抵達(dá)了山城那座位于高處的官邸。
山城,大隊(duì)長官邸。書房里的燈還亮著。大隊(duì)長并未如外界想象般沉浸在勝利的狂歡中,他正背著手,站在那面幾乎覆蓋整面墻的全國軍事地圖前。地圖上,紅色、藍(lán)色、黑色的箭頭與標(biāo)記錯(cuò)綜復(fù)雜,許多地方還貼著小小的、標(biāo)注著部隊(duì)番號和指揮官姓名的手寫紙條。抗戰(zhàn)的硝煙剛剛散去,另一場關(guān)乎江山誰屬的棋局,已經(jīng)在他心中悄然布子。
他的指尖無意識地在地圖上的幾個(gè)關(guān)鍵區(qū)域——東北、華北、華中——緩緩移動(dòng),眉頭微蹙,目光沉靜如水,深處卻潛藏著暗流。侍從室主任陳不累垂手站在門邊,連呼吸都控制得極輕,他知道,這是大隊(duì)長思考最重大決策時(shí)的狀態(tài),不容絲毫打擾。
就在這時(shí),機(jī)要秘書輕輕叩門,手捧一份剛剛譯出的加急密電,步履匆忙卻刻意放輕地走了進(jìn)來,在陳不累耳邊低語幾句。陳不累臉色微變,接過電文,略一猶豫,還是走上前去,低聲道:“校長,南京李總長急電。”
大隊(duì)長“嗯”了一聲,目光并未離開地圖,只是伸出手。陳不累將電文遞上。
大隊(duì)長接過,就著臺(tái)燈的光線展開。目光掃過那短短一行字,指尖微微一頓。房間里安靜得能聽見自鳴鐘指針規(guī)律的嘀嗒聲。陳不累的心提了起來,他深知這位領(lǐng)袖對儀式、規(guī)矩、尤其是國際觀瞻的重視,更清楚李宇軒此刻“失儀”可能帶來的政治風(fēng)險(xiǎn)。他幾乎預(yù)見到一場雷霆之怒即將降臨。
然而,預(yù)想中的暴怒并未出現(xiàn)。大隊(duì)長只是將那頁薄薄的紙又看了一遍,眉頭蹙得更緊了些,但眼神里掠過一絲復(fù)雜難明的情緒——有意外,有思索,甚至有一絲極淡的、轉(zhuǎn)瞬即逝的了然。他太了解李宇軒了。
這個(gè)只比自己小三歲、從小在溪口老家一同摸爬滾打起來的心腹愛將,既非怯懦畏事之輩,更不可能在如此國之大典、青史留名的時(shí)刻,去搞什么故作姿態(tài)、沽名釣譽(yù)的把戲。李宇軒的陰沉、算計(jì),那是對外人和政敵的,對自己,他向來是有一說一,有二說二,這份直白甚至有時(shí)顯得不夠圓滑。他若說“失態(tài)”,那必然是情難自禁,而非刻意為之。
問題恰恰在于這“情難自禁”。大隊(duì)長緩緩轉(zhuǎn)過身,將電文輕輕放在寬大的紅木書桌上,手指無意識地在光滑的桌面上敲擊著。李宇軒的身份太過特殊了。他是自己一手提拔的嫡系,戰(zhàn)功赫赫,在軍中威望甚高,這是他的根基。但他與桂系巨頭李宗人私交甚篤,兩人在北伐和抗戰(zhàn)中多次合作,頗有惺惺相惜之意。同時(shí),因?yàn)閼?zhàn)區(qū)和接收工作的需要,他與中共方面的一些人員也保持著必要的、甚至是較為順暢的往來。這就使得李宇軒始終處于多方勢力交織的漩渦中心,像一根堅(jiān)韌卻又可能被各方力量拉扯的紐帶。
這份“失儀”,若被黨內(nèi)傾軋的對手尤其是與桂系不睦的CC系,或者那些看不得“浙江幫”坐大的元老或者有意挑撥離間的國際勢力抓住,加以渲染和曲解,那就絕不是一句“個(gè)人情緒失控”能輕輕揭過的了。他們完全可以說:李宇軒在受降臺(tái)上對日酋“心軟”、“下不了手”,是因?yàn)樗c各方關(guān)系曖昧,想給自己留后路,甚至是對抗戰(zhàn)勝利后的政治格局心懷異志!這種誅心之論,在波譎云詭的戰(zhàn)后政治空氣中,殺傷力是致命的。
“敬之那邊,有什么詳細(xì)報(bào)告過來嗎?”大隊(duì)長忽然開口,聲音平靜,聽不出喜怒。
陳不累立刻答道:“暫時(shí)還沒有詳細(xì)報(bào)告,只有儀式順利完成的常規(guī)簡報(bào)。但侍從室二組從金陵站得到一些零碎消息,提到儀式過程中……李總長似乎遲疑了片刻,才起身接投降書,現(xiàn)場氣氛一度有些……緊繃。不過目前尚無具體細(xì)節(jié)和影像流出,盟國記者那邊暫時(shí)也安靜。”
大隊(duì)長點(diǎn)了點(diǎn)頭,沉吟片刻,眼中閃過一絲決斷。“不累,磨墨。”
“是。”陳不累立刻上前,在書桌一角鋪開宣紙,注入清水,取出一方上好的徽墨,緩緩研磨起來。墨香漸漸在空氣中散開。
大隊(duì)長提起一管狼毫筆,蘸飽了濃墨,略一凝神,便在雪白的宣紙上揮毫而就。他的書法向來以勁挺凌厲著稱,此刻筆下更是力透紙背,字字如刀:
“敬之,臺(tái)側(cè)插曲,唯你我?guī)兹酥<慈占s束左右,凡泄一字,軍法從事。金陵軍統(tǒng)站歸你調(diào)遣,暫扣所有記者膠卷,查禁坊間流言。此事你自行處置,我信你。”
寫罷,他審視一遍,在末尾簽名處,又重重畫了一個(gè)圈。這個(gè)圈,是他與少數(shù)幾個(gè)核心心腹之間約定的最高暗號,意為“事急從權(quán),可先斬后奏”。這是極大的信任,也是極大的權(quán)力。
“即刻封緘,用我的私人火漆。派專機(jī),連夜飛金陵。記住,”大隊(duì)長看向陳不累,目光銳利,“必須親手交到何應(yīng)親本人手上,不得經(jīng)任何公文渠道,不得假手第三人,包括金陵的侍從室人員。你親自安排可靠的人去辦。”
“明白!我立刻去辦!”陳不累肅然應(yīng)道,小心地吹干墨跡,將手令裝入特制信封,躬身退出。他知道,校長這是要用最快的速度、最直接的方式,將金陵的事態(tài)控制在小范圍內(nèi),并且將處置權(quán)完全交給了在現(xiàn)場、且與李宇軒關(guān)系密切的何應(yīng)清。這是典型的“大隊(duì)長風(fēng)格”:疑人不用,用人時(shí)給予全權(quán)信任,但事后考核也極其嚴(yán)苛。
處理完手令,大隊(duì)長并未休息。他走到電話旁,搖動(dòng)了一個(gè)特定號碼的專線。“雨濃來一下。”
不多時(shí),軍統(tǒng)局副局長戴利便悄無聲息地出現(xiàn)在了書房門口。他身材不高,面容平凡,但一雙眼睛在昏暗的光線下顯得格外幽深。書房里只開著一盞臺(tái)燈,將大隊(duì)長和他的身影拉得頎長,投射在背后的地圖和書架上,光影交錯(cuò),氣氛壓抑。
“大隊(duì)長。”戴利微微躬身。
“金陵的事,聽說了?”大隊(duì)長沒有回頭,依舊看著地圖,指尖在“金陵”的位置點(diǎn)了點(diǎn)。
“略有耳聞,細(xì)節(jié)尚不明晰。”戴利回答得謹(jǐn)慎。他的消息自然比陳不累更快更細(xì),但他深知在領(lǐng)袖面前,什么該說,什么該點(diǎn)到為止。
“幫景行兜著。”大隊(duì)長轉(zhuǎn)過身,語氣平淡,卻帶著山岳般的威壓,“不管是中央社的記者,還是路透社、美聯(lián)社的,拍了的膠卷,想辦法處理掉。市面上要是有人敢議論,敢傳播,不管他是桂系派來打聽消息的,還是中共地下黨想趁機(jī)攪混水的,先扣了再說,不必請示。”
“是!卑職明白。”戴利立刻應(yīng)道。這種事,軍統(tǒng)做起來駕輕就熟。