韓九月低頭細(xì)看。
她前世見過不少山珍，羊肚菌這品相的，擱四十年后一斤能賣幾千塊。
黨參她也認(rèn)得，這幾片紋理細(xì)密，年頭不淺。
“老人家，您想換什么？”
老頭沉默了很久。
“糧食。”他說，“我娃要去當(dāng)兵，說想吃一碗他娘做的拉條子，可是家里沒有白面，我想讓娃吃上他娘做的拉條子，再讓他娘給他烙幾個(gè)餅，讓他在路上能吃飽。”
韓九月喉嚨忽然哽了一下。
她想說，孩子到了部隊(duì)是能吃飽的。
可是，這話卻噎在喉嚨里說不出來。
老人未必不知道孩子到了部隊(duì)能吃飽，或許只是想盡能力給孩子最好的罷了。
“您有多少？”韓九月問。
老人朝著一旁指一指，韓九月才看到角落里放著一個(gè)筐子。
二人過去打開筐子上面的草，下面果然都是和老人手里一樣的羊肚菌和黨參。
“老人家，我給您十五斤白面，五斤白米，你看行不？”韓九月試探說道。
老人的手抖了一下。
那雙爬滿老繭、指甲縫里還帶著泥土印記的手，正按在筐沿上，韓九月卻能看到，他的手微微發(fā)抖。
“同志，這、這太多了。”老人終于開口，聲音沙啞，像是從嗓子眼里擠出來的，“我這黨參不是正經(jīng)藥材鋪收的那種，是我自個(gè)兒在山里刨的，曬得也不規(guī)整。羊肚菌倒是好，可統(tǒng)共也就這不到十斤……”
他頓住，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，似乎是很艱難的開口：“你給兩斤白面就成，夠娃走的時(shí)候吃一頓拉條子，再帶上幾個(gè)白面餅就夠了。”
韓九月沒接話。
她把筐上的干草重新蓋好，蹲下身，視線與老人平齊。
“老人家，您兒子什么時(shí)候走？”
老人的眼神忽然軟下來，說：“后天早上，這是部隊(duì)給的通知書。”
老人從口袋里摸出一個(gè)信封，從里面拿出一張巴掌大的入伍通知書，紅彤彤的印章，蓋著縣武裝部的大印。
他說話時(shí)，干裂的嘴唇微微翹著，是笑著說的。
可那笑里，韓九月看見了藏不住的愧疚。
老人把通知書仔細(xì)疊好，重新揣進(jìn)兜里，“我們家條件不好，可娃從來不抱怨，還說，爹，娘，等我當(dāng)兵了，每個(gè)月津貼寄回來，你們就能吃上白面了。”
老人說不下去了。
韓九月喉嚨里那團(tuán)哽住的東西又涌上來，她覺得自己的眼睛好像濕潤(rùn)了。
“老人家，”她放輕聲音，“這十五斤白面、五斤白米，不是我給的。”
老人抬起眼。
“是您兒子給您掙的。”韓九月指著那筐黨參和羊肚菌，“他是要去保家衛(wèi)國(guó)的，我給您這點(diǎn)白面，讓您兒子吃飽了，為國(guó)家效力！”
“這怎么……”老人搖頭。
“能行。”韓九月說，“您把這面做成拉條子讓他吃飽，烙成餅子，讓他揣著上路。你們二老也陪著孩子好好吃上一頓！”
老人怔怔看著她，半晌說不出話。
韓九月忽然想起來，自己手里什么都沒有。