春天真的會來嗎？我覺得，我熬不住了，真的熬不住了……”李紅梅的聲音破碎又疲憊，帶著嗚咽，顯然是真的快要撐不下去了。
“通訊員報名，是我最后一次嘗試，我想，如果這一次還不行，我就遵從命運的安排……”
“我聽說，通訊員的考試是省里統一出題，統一閱卷。不像推薦上大學，要看人。我想著，要是能考上，說不定……說不定就能離開那個地方?！?br/>她的眼睛里有一點光，很微弱。
“可劉志山還是找了理由不給我蓋章子。他說我這輩子除非從了他，要不然不可能離開這里，還說我要是不老實，就把我弄到農場里去。”
韓九月能聽出來，李紅梅語氣里已經沒有多少對生活的希望。
不，不能讓這樣一個年輕的姑娘就此放棄自己。
“李紅梅同志，不管你這一次能不能考上，堅持你一直堅持的，我相信，一年，最多不會超過兩年，會有陽光的?！?br/>韓九月想告訴她，很快就有回去的機會了，可有些話又不能說的太直白，她只能這樣鼓勵她。
“真的嗎？”
“我覺得會是真的！如果你想回城，就好好看書，總有一天，我們學習到的知識，會成為我們回城的車票！”
李紅梅愣住了。
會嗎？
已經有多久沒人說過，通過學習能回城了，就連那些一直在堅持的知青們都已經放棄了這個念頭。
可眼前這個年輕又仗義的姑娘，還在堅持著。
“好。”她輕聲說，語氣卻很堅定。
“那我先走了，等考試的時候，我們再見?！?br/>“好，我們再見！”
韓九月騎上車，往自己租住的小院子而去
騎出去很遠，她回頭看了一眼。
李紅梅還站在那棵老槐樹下，瘦瘦的一個人影，在冬日的陽光里，像一棵蒼涼的樹。
風刮在臉上，冷得扎人。
她把棉襖領子攏緊，用力蹬著腳踏板。
腦子里卻一刻也停不下來。
李紅梅、秦舒……
還有那些她不認識的、叫不出名字的知青們，他們散落在全國各地，在麥場邊，在窩棚里，在煤油燈下，攥著一本書，等著一個不知道會不會來的期待。
可她知道，不是每個人都有勇氣一直等下去。
不是每個人都等得起。
有些人等了許多年，等到青春沒了，等到徹底認命了……
又有多少人是因為得罪了不該得罪的人，因為不肯低頭，因為還想爭一口氣，就被扣上帽子，送去農場、送去干校、送去那些再也回不來的地方？
她不知道。
但她知道，李紅梅不能再出事了。
韓九月騎上車，往公社的方向騎去。
但騎了一半，她又停下來。
去找誰？怎么說？說什么？
她沒有證據。沒有證人。李紅梅自己都不敢再告，她能做什么？
韓九月站在路邊，看著來來往往的人，看著那些縮著脖子匆匆走過的老鄉，看著那些騎著自行車叮鈴鈴經過的干部，忽然覺得自己很渺小。
她能做的是很多，在兩個世界穿梭，弄來物資，賺錢，寫稿子……
可面對這種事，她好像什么都做不了。
她頹喪地騎著自行車慢慢回小院。
爐火快滅了。她往里加了幾塊煤，火苗又慢慢旺起來。
她坐在爐邊，把手放在火苗上方烤著，腦子里還在轉著李紅梅的事。
即使是她現在依然很渺小，可是也不能什么都不干?。?