黑色的奧迪匯入省城的車(chē)流。
周小川坐在副駕駛,后背挺得筆直,雙手放在膝蓋上,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊住?/p>
前方,一幢灰白色的龐大建筑占據(jù)了整個(gè)視野。省發(fā)展和改革委員會(huì)。那棟樓沒(méi)有多余的裝飾,只有巨大、沉默的體量,以及一排排反射著天空的玻璃窗,像無(wú)數(shù)只冷漠的眼睛。
汽車(chē)停穩(wěn)。
楚風(fēng)云推開(kāi)車(chē)門(mén),動(dòng)作沒(méi)有絲毫停頓。周小川趕緊跟上,將那個(gè)塞滿了補(bǔ)充報(bào)告和各項(xiàng)數(shù)據(jù)的厚重公文包緊緊抱在胸前。包的棱角硌著他的肋骨,帶來(lái)一種遲鈍的痛感。
“走吧。”
楚風(fēng)云的聲音很平淡,他甚至沒(méi)有多看那棟樓一眼。
踏入大廳的瞬間,一股混雜著中央空調(diào)冷氣和打印機(jī)墨粉的味道撲面而來(lái)。地板光潔如鏡,倒映著行色匆匆的人影。沒(méi)有人高聲說(shuō)話,只有皮鞋敲擊地面的篤篤聲和文件翻動(dòng)的沙沙聲。
周小川感覺(jué)自已像一顆被扔進(jìn)精密儀器里的沙礫。
辦公室主任的秘書(shū)接待了他們,臉上掛著職業(yè)化的微笑,客氣又疏離。
“兩位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)稍等,王主任還在開(kāi)會(huì)。”
他們被領(lǐng)進(jìn)一間小會(huì)議室。房間不大,只有一張橢圓形的會(huì)議桌和幾把椅子。窗戶關(guān)著,空氣有些沉悶。
門(mén)被輕輕帶上。
時(shí)間開(kāi)始以一種緩慢到令人發(fā)指的速度流淌。
周小川下意識(shí)地看了一眼手表,九點(diǎn)十五分。他將公文包放在桌上,打開(kāi),又檢查了一遍文件的順序。補(bǔ)充報(bào)告、數(shù)據(jù)分析、專家意見(jiàn)、縣財(cái)政承諾函……一切都完美無(wú)缺。
他合上公文包。
楚風(fēng)云脫下外套,掛在椅背上。他從隨身的包里拿出一本很厚的經(jīng)濟(jì)學(xué)專著,翻開(kāi),開(kāi)始閱讀。
周小川挺直的后背慢慢有些僵硬。他不敢亂動(dòng),甚至控制著自已的呼吸聲。
墻上的掛鐘,秒針每一次跳動(dòng),都像是在敲擊他的神經(jīng)。
九點(diǎn)四十五分。
楚風(fēng)云翻過(guò)一頁(yè)書(shū)。
十點(diǎn)三十分。
周小川的額角滲出細(xì)密的汗。他腦子里反復(fù)演練著等會(huì)兒匯報(bào)的說(shuō)辭,每一個(gè)數(shù)據(jù),每一條論據(jù),他都爛熟于心。他不能出任何差錯(cuò)。
十一點(diǎn)。
楚風(fēng)云又翻過(guò)一頁(yè)書(shū)。他看得非常專注,手指偶爾會(huì)在某個(gè)段落上輕輕劃過(guò)。
會(huì)議室的門(mén)被推開(kāi)一條縫,一個(gè)年輕的工作人員探頭進(jìn)來(lái),給兩人面前的空杯子續(xù)滿了熱水,然后又悄無(wú)聲息地退了出去。從頭到尾,沒(méi)有一句交流。
那杯熱水散發(fā)出的白汽,在凝滯的空氣里扭曲、上升,最后消失。
周小川的信心,也隨著那水汽一同蒸發(fā)。他感到一種前所未有的無(wú)力感。他們就像被遺忘在這里,無(wú)人問(wèn)津。
他看向楚風(fēng)云。
楚風(fēng)云依舊在看書(shū),仿佛外界的一切都與他無(wú)關(guān)。他的平靜,本身就是一種巨大的壓力,壓得周小川喘不過(guò)氣。
十一點(diǎn)五十五分。
墻上掛鐘的時(shí)針與分針即將重合。
會(huì)議室的門(mén)終于被猛地推開(kāi)。
一個(gè)五十歲上下的男人走了進(jìn)來(lái),黑框眼鏡,頭發(fā)梳理得一絲不茍。他就是省發(fā)改委副主任,王志強(qiáng)。
他的身后跟著剛才那個(gè)倒水的年輕人。
“楚書(shū)記,不好意思,臨時(shí)有個(gè)會(huì),耽誤了。”
王志強(qiáng)嘴里說(shuō)著抱歉,人卻沒(méi)有在會(huì)議桌旁停留,而是徑直走向自已的辦公桌,坐下。這個(gè)會(huì)議室,顯然也是他的辦公室。
這是一種無(wú)聲的宣告。這里是他的地盤(pán)。
“王主任工作為重。”楚風(fēng)云合上書(shū),站起身。
周小川立刻將公文包打開(kāi),取出最核心的那份補(bǔ)充報(bào)告,雙手遞過(guò)去。
王志強(qiáng)沒(méi)有接。
他拿起自已的保溫杯,擰開(kāi),吹了吹熱氣。
“金水縣的報(bào)告,我上次看過(guò)了。”他的手指在杯壁上摩挲。“省里的態(tài)度,文件上也寫(xiě)得很清楚。論證不足,條件不成熟。”
“王主任,我們這次帶來(lái)了全新的補(bǔ)充材料。”楚風(fēng)云的聲音不卑不亢,“針對(duì)上次批復(fù)的每一個(gè)問(wèn)題,都做了詳盡的論證和數(shù)據(jù)支撐。”
王志強(qiáng)這才抬起頭,看了楚風(fēng)云一眼。
“材料放那兒吧。”他指了指桌角的一摞文件,那里已經(jīng)堆成了一座小山。“最近省里在搞幾個(gè)大項(xiàng)目,事情多,你們的材料,等我們研究完了會(huì)給答復(fù)。”
他的話語(yǔ)里沒(méi)有任何可供商量的余地。
周小川的心沉到了谷底。他準(zhǔn)備了一肚子的話,此刻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。對(duì)方根本不給你開(kāi)口的機(jī)會(huì)。
這就是省城的墻。一堵由“規(guī)矩”和“流程”砌成的,密不透風(fēng)的墻。
“那就辛苦王主任了。”
楚風(fēng)云沒(méi)有再多說(shuō)一個(gè)字。他點(diǎn)了點(diǎn)頭,拿起椅背上的外套,轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)。
周小川連忙收好東西,跟了上去。他感覺(jué)自已的臉頰在發(fā)燙。這算什么?就這樣被打發(fā)了?三個(gè)小時(shí)的等待,換來(lái)不到三分鐘的敷衍。
走到門(mén)口,楚風(fēng)云停下腳步。
他沒(méi)有回頭看王志強(qiáng),而是對(duì)那個(gè)一直站在旁邊的年輕秘書(shū)笑了笑。
“小同志,麻煩問(wèn)一下。”
年輕秘書(shū)愣了一下,連忙站直身體。
“去年省政府辦公廳轉(zhuǎn)發(fā)的那個(gè),《關(guān)于規(guī)范重大項(xiàng)目審批流程的補(bǔ)充意見(jiàn)》,文號(hào)是237號(hào)那個(gè),現(xiàn)在還是按照那個(gè)文件執(zhí)行嗎?”
年輕秘書(shū)被問(wèn)得一臉茫然。“這個(gè)……我不太清楚,我?guī)湍鷨?wèn)問(wèn)。”
王志強(qiáng)正在喝水的動(dòng)作停頓了。
他握著保溫杯的手,懸在半空。
那份237號(hào)文,正是去年否決金水縣項(xiàng)目的核心依據(jù)。文件里最重要的一條就是:對(duì)于論證不足被駁回的項(xiàng)目,原則上一年內(nèi)不再重復(fù)受理。
楚風(fēng)云現(xiàn)在提起這個(gè),是什么意思?
是在提醒他,自已就是用這個(gè)規(guī)定卡死了金水縣?
還是在暗示,他已經(jīng)找到了推翻這個(gè)規(guī)定的辦法?
楚風(fēng)云沒(méi)有等秘書(shū)的回答。
“沒(méi)關(guān)系,我就是隨便問(wèn)問(wèn)。”他沖那個(gè)年輕秘書(shū)點(diǎn)點(diǎn)頭,“打擾了。”
說(shuō)完,他拉開(kāi)門(mén),走了出去。
周小川跟在他身后,走廊里的光線有些刺眼。他的大腦一片空白,屈辱和挫敗感像潮水一樣將他淹沒(méi)。
“書(shū)記,我們……”
“上車(chē)再說(shuō)。”
楚風(fēng)云的腳步?jīng)]有停。
直到坐回車(chē)?yán)铮P(guān)上車(chē)門(mén),隔絕了外界的一切聲音,周小川才終于忍不住開(kāi)口。
“書(shū)記,他根本就沒(méi)想看我們的材料!這完全是刁難!”
楚風(fēng)云沒(méi)有說(shuō)話。他搖下車(chē)窗,看著不遠(yuǎn)處那棟灰白色的建筑。
“小川,你覺(jué)得我們今天失敗了?”
周小川沒(méi)有回答,但他的表情說(shuō)明了一切。
“官場(chǎng)上,很多時(shí)候,不怕對(duì)方當(dāng)面拒絕,就怕對(duì)方把你捧起來(lái)。”楚風(fēng)云的聲音很平靜。
“如果王志強(qiáng)今天對(duì)我們笑臉相迎,熱情接待,收下材料說(shuō)一定盡快辦理。那我們才真是輸了。因?yàn)槟且馕吨覀兊牟牧蠒?huì)被鎖進(jìn)柜子,再也見(jiàn)不到天日。”
周小川怔住了。
“我們今天來(lái)的目的,不是讓他點(diǎn)頭。”楚風(fēng)云的手指在車(chē)窗邊緣輕輕敲擊。
“是讓他接下我們這份滾燙的材料。”
“從他收下材料的那一刻起,皮球,就踢到他腳下了。他可以拖,但他不能裝作沒(méi)看見(jiàn)。只要走了程序,留下了記錄,我們就有了撬動(dòng)它的支點(diǎn)。”
楚風(fēng)云轉(zhuǎn)過(guò)頭。
“至于那三個(gè)小時(shí)的冷板凳,不是給我們坐的。”
“那是坐給金水縣那些等著看我們笑話的人看的。也是坐給王志強(qiáng)看的。我們坐得越穩(wěn),就證明我們的決心越大。他心里,就越?jīng)]底。”
周小川的呼吸停滯了。
他回想起楚風(fēng)云在會(huì)議室里安靜看書(shū)的樣子,回想起他最后那個(gè)看似隨意的提問(wèn)。
每一個(gè)動(dòng)作,每一句話,都是算計(jì)。
原來(lái),從踏進(jìn)那棟大樓開(kāi)始,博弈就已經(jīng)開(kāi)始了。自已感受到的所有屈辱和挫敗,在書(shū)記的棋盤(pán)上,都只是一步必要的棋。
“開(kāi)車(chē)。”楚風(fēng)云收回視線,靠在椅背上。
“我們?nèi)ハ乱粋€(gè)地方。”