楚風云走向陽臺，指尖劃過冰冷的屏幕，在林雪的名字上停頓，按下撥號。
手機里傳出三聲單調的嘟聲。
“喂？風云？”
林雪的聲音跳了出來，裹著一層驚喜，可那層驚喜薄得像窗戶紙，下面壓著的情緒，一捅就破。
楚風云背靠欄桿，感受著晚風拂過脖頸。
“姐，我到京城了。”
“真的？你怎么不早說！”林雪的音調陡然拔高，透著一絲不自然的亢奮，“在哪兒呢？姐馬上去接你。”
“不用，我來找你，今晚方便嗎？”
電話那頭，是兩秒鐘的真空。
死寂。
這兩秒的停頓，像一根針，精準地刺破了她偽裝的熱絡。
“方便，太方便了。你姐夫也在家，天天念叨你呢。”
林雪的聲音重新活了過來，楚風云卻捕捉到了那片刻停頓里，一閃而過的猶豫和為難。
“那我晚上過去。”
“好，我讓阿姨加菜。對了，把你女朋友也帶上，姐早就想見見了。”
楚風云嘴角勾起一抹淺淡的弧度。
“下次，這次我一個人來。”
掛斷電話，他靜靜佇立，看遠方的天際線被墨色一寸寸吞噬。
林雪有事。
喜怒哀樂從來都掛在臉上，剛才那兩秒的沉默，很反常。
---
傍晚六點，楚風云提著兩個禮盒，按響了陳家別墅的門鈴。
一盒是托人尋來的長白山野山參，另一盒是給林雪孩子準備的樂高限定款。
門應聲而開，林雪穿著一身舒適的家居服，臉上掛著滴水不漏的笑意。
“你來就來，還帶什么東西。”
她嘴上埋怨著，身體卻很誠實地接過了禮盒，動作熟稔自然。
楚風云換上拖鞋，視線掃過客廳。
陳天軍從沙發上站起身，一身便裝也掩不住那股從骨子里透出的挺拔。
“風云來了。”
陳天軍伸出手，掌心干燥溫熱，虎口和指節覆蓋著一層薄繭。
楚風云握住。
“姐夫。”
“坐，別站著。”陳天軍拍了拍楚風云的肩膀，力道沉穩，“你姐接到電話，廚房都快掀了。”
林雪嗔怪地橫了丈夫一眼。
“說我呢，你還不是一樣高興。”
陳天軍哈哈大笑，轉身去泡茶，但那笑聲在楚風云聽來，有點空。
楚風云落座，目光落在陳天軍的臉上。
姐夫的笑容很真，可眼底那份無法驅散的疲憊，像給靈魂蒙上了一層灰。
那不是熬夜的疲憊，更像是一種被工作反復碾壓后，浸入骨髓的“班味”，一種屬于金字塔尖男人的獨特疲態。
---
晚飯豐盛得有些刻意。
林雪親自下廚，八菜一湯，全是楚風云愛吃的。
陳天軍直接開了一瓶飛天茅臺。
“來，風云，咱哥倆今晚喝個痛快。”
楚風云舉杯。
“姐夫，我敬您。”
酒杯清脆碰撞，兩人都是一飲而盡。
林雪夾了一塊剔好刺的鱸魚，放進楚風云碗里。
“你看你，又瘦了，在金水縣肯定沒好好吃飯。”
楚風云咽下魚肉，暖意在胃里化開。
“姐，我真沒瘦。”
“就是瘦了。”林雪不由分說，“以后多吃點。”
陳天軍放下筷子，打斷了妻子的絮叨。
“行了，風云現在是縣委書記，前途無量。”
他又給楚風云滿上酒，動作有些急。
“說真的，上次你給我的那套戰法，我整理成報告交上去，軍委幾位老首長都點了頭。”
楚風云端起杯子。
“是姐夫您悟性高。”
“別謙虛。”陳天軍眼里閃過一抹真切的感激，“那套信息化條件下的非對稱作戰理論，我卡了好幾年，你幾句話就給我點透了，那叫一個水靈靈地通透。”
他仰頭，又干了一杯。
“我陳天軍這輩子就服兩種人，能打的，和聰明的。”
“你小子，兩樣都占了。”
林雪秀眉緊蹙。
“你喝多了。”
“沒多。”陳天軍拿起酒瓶的手微微一頓，透明的酒液晃出杯沿，在桌布上暈開一小片深色的水漬。
林雪的手，按住了丈夫的手腕。
“別喝了。”
陳天軍抬頭，看著妻子眼里的擔憂，沉默了幾秒，終究還是放下了酒瓶。
楚風云將這無聲的交鋒盡收眼底。
姐夫今晚喝酒，不是為了盡興，是為了消愁。
---
飯后，林雪起身收拾碗筷。
楚風云想幫忙，被林雪按回了座位。
“你陪你姐夫聊聊天，我來就行。”
她端著碗碟走向廚房，轉身的瞬間，眼神在楚風云臉上一掃而過，帶著明確的暗示。
楚風云讀懂了。
陳天軍坐在沙發上，點燃一支煙，煙霧繚繞。
“風云，去書房聊聊？”
“好。”
書房門“咔噠”一聲關上，隔絕了外面的世界。
陳天軍沒有走向書桌，而是靠在門板上，狠狠吸了一口煙，再緩緩吐出。
“有些話，在我心里憋了快一個月了。”
楚風云在書桌前的椅子上坐下，靜靜等待。
“姐夫，您說。”
陳天軍彈了彈煙灰，像一頭困獸，在不大的書房里來回踱步。
“‘鐵拳2010’，聽過嗎？”
楚風云搖頭。
“最高級別、跨戰區的年度大演習。”陳天軍停下腳步，“我的集團軍，被指定為藍方，常規部隊。”
“對手是？”
“王海峰。”陳天軍吐出這個名字時，牙根都在用力，“他那支全數字化部隊，那幫天天在網上‘打瓦’的小子，他覺得我們早該進博物館了。”
楚風云的指節無聲地敲了敲桌面，沒插話。
“兵棋推演，搞了三次，我輸了三次。”陳天軍將煙頭狠狠摁進煙灰缸，力道大得煙灰爆開，“每次都是完敗。對手看完我的部署，估計心里都在想：汗流浹背了吧，老同志？”
“裝備差距這么大？”
“是整個作戰體系的降維打擊！”陳天軍猛地轉身，“信息流、偵察手段、指揮鏈條、火力反應速度……全方位碾壓！就像你拿著小米加步槍，去打人家的星球大戰。”
他從書架上抽出一份文件，摔在楚風云面前。
“這是最近一次的推演復盤。開戰四小時，指揮系統被黑，全面癱瘓。我對著屏幕只想咆哮：‘我的部隊在哪里？回答我！’可什么都看不見。”
“八小時，主力裝甲部隊被電子誘餌分割包圍。”
“十二小時，判定我方全軍覆沒。”
楚風云翻開方案，紙上那些觸目驚心的紅色叉號，像一道道傷口。
“軍委幾位首長會親臨現場觀摩。”陳天軍背對著他，聲音里透著一股蕭瑟，“如果實戰演習還是這個結果……”
他沒說下去，但后果不言而喻。
楚風云合上那份堪稱“恥辱柱”的方案。
“會怎么樣？”
“剛晉升的中將軍銜，會成為全軍的笑話。”陳天軍轉過身，眼里布滿血絲。
“王海峰怎么評價您？”
“他說我這種大陸軍思想的老古董，早該淘汰了。”陳天軍發出一聲冷笑，“那小子，你真是餓了，什么都吃得下，為了往上爬，踩著我的臉面也要當墊腳石。”
楚風云身體向后靠在椅背上，目光銳利。
“您自已怎么看？”
“我不服。”陳天軍的拳頭捏得關節發白，“但我又不得不承認，在信息化的鐵蹄面前，我過去引以為傲的戰術，脆弱得像紙一樣。”
“您不是學了新戰法嗎？”
“學了。”陳天軍點頭，神情頹唐，“可那套戰法，是高手過招。現在的情況是，對方直接掀了棋盤，用AI跟你下五子棋。”
他走到窗前，看著外面濃得化不開的夜色。
“風云，我不怕輸。”
“我怕輸得讓所有人，包括我自已都覺得，陳天軍……已經跟不上這個時代了。”
楚風云站起身，走到陳天軍身邊。
“您覺得自已跟不上嗎？”
陳天軍沉默了很久很久。
“我不知道。”
楚風云的手指，在冰冷的窗框上輕輕敲擊。
一下。
兩下。
三下。
他忽然轉身，直視著陳天軍布滿血絲的雙眼。
“姐夫，或許……這場演習，藍方不但不會輸。”
他頓了頓，聲音平靜卻擲地有聲。
“還能贏，而且能贏得非常漂亮。”