那天在中南海，譚大使已經睡下，夜里的風很清爽，簡驚蟄來了。
李向南跟她聊了一會兒，把她送回外交部的宿舍，她站在門口，也不進去，磨蹭了半天，從兜里摸出個芝寶火機塞進自己手里。
“外國的許多男人都有這個，我覺得你也應該有！”她說的很輕松。
但他能聽出來話語里的緊張和一絲羞怯。
那火機便成了日常里最頻繁使用的東西，羨煞了一眾經常一起抽煙的朋友。
還有那首詩，刻在火機外殼上。
“生命久如暗室，不妨明寫春詩！”
是她的字跡，清雋秀逸。
他當時看了半天，說寫的很好，寓意更好，像極了他一路走來的路。
后來再見面，他把心情說給對方聽。
老莫餐廳里，對面那個姑娘低著頭喝西洋的紅茶，耳朵尖紅透了，說是喝茶喝醉的。
那么好的人。
那么明艷，又那么易碎。
李向南用手掌蓋住臉，指縫里滲出一聲聲極輕的，壓抑到極致的氣音，不像哭，像是什么東西在胸口被生生的拎斷了。
宋子墨從沒有見過李向南這樣。
他站在那兒，手足無措，喉嚨里像塞了團棉花。
王德發咬著牙，狠狠扇了自己一巴掌，他心思細膩遠超李宋二人，比李向南更為難過。
轉身猛地抄起電話，這回搖號后，直接打給總機：“同志，麻煩接外交部家屬院傳達室，拜托，是急事，十萬火急！”
等了仿佛一個世紀，那邊接起來。
“師傅，請問簡驚蟄簡參贊在不在？她是我朋友，有急事！您知道嗎？”
那邊說了幾句話。
王德發聽著，臉色變了又變，最后耷拉著腦袋說了聲謝謝，慢慢放下電話。
宋子墨急的抓住他胳膊搖晃：“怎么說胖哥？”
王德發沒答，顫顫巍巍的把耳朵上的那根煙拿出來，伸到嘴邊點火，點了好幾次，這才點著。
他猛地吸了一大口，劇烈的咳嗽起來，似乎情緒也被壓制下去大部分：“小李，電話是通了……可那邊說，說……簡參贊家里……的確出了事情！具體咋樣，傳達室也不清楚！”
他沒敢說什么死字。
李向南豁然起身，抓起大衣就走。
動作太急，帶翻了椅子，砸在地上轟的一聲響。
“走！”他聲音還是啞的，但那股魂不守舍的勁兒沒了，取代而知的是瀕臨崩潰邊緣的不管不顧的決絕，“去外交部家屬院！”
王德發和宋子墨二話沒說，跟上去。
摩托車就停在門診大樓側邊的停車棚。
李向南跨上去，打火，發動機嗡鳴一聲，在寂靜的冬夜里格外刺耳。
王德發擠在身后，宋子墨坐在最后頭，幾乎已經快要被前頭的德發擠出了凳子，三人擠成一團，就這么呼嘯著出了院子。
雪又刷刷的下起來了，不大，卻密的很。
車燈切開黑暗，照出千萬條斜飛的銀線。
李向南油門拎到底。
從念薇醫院到外交部的家屬院，正常開車二十分鐘。
今晚這路，好像永遠沒有盡頭。
雪粒子打在臉上生疼，李向南卻好像感覺不到。
他腦子里只有一個念頭：快點，再快點，一定還來得及，一定還能見一面，哪怕天人永隔。
第一次握她的手，在那天晚上她的家里，她像個受驚的小鹿。
他知道了她身上的特殊屬性。
第二次握她的手，則有些正經。
那是啥時候來著，簡驚蟄從香江回來，他去機場接她。
人潮擁擠，她拖著行李箱子出來，他伸手去接，不知怎么滴就握住了她的手。
那只手涼涼的，骨節纖細，在他掌心里微微抖了一下，像受驚的麻雀。
她沒有抽回去，停留了兩秒鐘，這才依依不舍的被人撞掉了。
后來的有次臥談會，胖子問他，驚蟄姐這么好的人，以后嫁人了，會不會遺憾？
李向南說，她那樣的姑娘，應該被人好好捧著，希望自己對她，沒有唐突。
現在他心里藏滿了遺憾。
好像這世界，就是由遺憾組成的舞臺。
人最難過的是什么？
就是當你忽然醒悟過來，你這輩子再也不會擁有這樣瞬間的時候。
簡驚蟄如果死了，一切也都會煙消云散了。
摩托車碾過結冰的洼地，猛地一滑。
李向南拼命把住車頭，還是沒救回來，三個人連人帶車摔進路邊雪堆里。
沒人喊疼，三個人全摔懵了，好半天才爬起來，把摩托車扶正，繼續騎。
這次換成宋子墨開車。
又摔了兩次。
宋子墨膝蓋磕在馬路牙子上，疼的倒吸涼氣，一瘸一拐的，硬是撐著爬上車。
再換成王德發去騎。
“走，”李向南咬著后槽牙，“摔不死我們，別停！”
終于，外交部的家屬院院門出現在視野里。
哀樂。
真的有哀樂。
沉悶的大號吹奏，混雜著嗩吶尖利的哭腔，從家屬院里飄出來，像無形的冰刀，一刀一刀割在三人臉上。
李向南沒有熄火，摩托車直沖進院子，歪歪扭扭停在花壇邊。
他跳下車，腿軟了一下，踉蹌著往前跑。
靈棚搭在右手邊那棟樓前面，白布帷帳，黑紗挽聯，花圈從棚里一直擺到人行道上。
有人進進出出，披麻戴孝，低聲交談。
李向南站在靈棚對面，渾身冰冷。
不是那棟樓。
簡驚蟄家住三號樓，這是二號樓。
他轉頭看向宋子墨，嘴唇動了動，發不出聲。
宋子墨已經沖到靈棚邊上，抓住一個正在簽到的人：“同志，請問……這是誰家？”
那人看他風塵仆仆的樣子，嘆了口氣，“簡主任的老同事，周司長。心梗，前天晚上走的！”
“簡主任？”宋子墨嗓子發緊，“哪個簡主任？”
“簡立威簡主任啊，二司的！他閨女也幫著張羅呢！”那人往靈棚里指了指，“喏，那不就在那邊！”
李向南順著他那根手指頭看過去。
靈棚深處，供桌側面，跪著一個披麻戴孝的身影。
白色的粗麻孝服，腰間系著麻繩，跪在蒲團上，正往火盆里一張一張的續紙錢。
火光映著她的側臉，明明滅滅，看不清表情。
是她。
是簡驚蟄。
她還活著。
李向南腿一軟，整個人滑坐在雪地上，像被抽走了全身骨頭。
王德發和宋子墨也瞧見了。
王德發一屁股坐在地上，大口喘氣，像剛從水里撈出來。
宋子墨扶著電線桿子，膝蓋的傷這會兒才覺著疼，疼的他齜牙咧嘴，可眼淚卻莫名其妙的流下來了。
李向南跪坐在雪里，隔著人來人往的靈棚，隔著跳躍的火光和繚繞的青煙，隔著這輩子最漫長的二十幾米，望著那個披麻戴孝的背影。
簡驚蟄似有所覺，續紙錢的手頓了一下。
她慢慢轉過頭。
四目相對。
她看見他了。
渾身雪水，大衣濕透，膝蓋褲腿上全是泥，頭發被風吹的亂糟糟。
狼狽的像剛從戰場逃回來的潰兵。
她看見他眼眶通紅，眼里的血絲，臉上還沒擦干凈的雪沫子，還有那種失而復得、不敢置信的、近乎惶恐的凝視。
她好像，什么都明白了。
簡驚蟄放下手里的紙錢，站起來。
她沒顧得拍膝蓋上的灰，沒顧得整理被孝服壓皺的衣襟，甚至沒顧得上和身邊的長輩說一聲。
她只是看著他。
然后。
朝他的方向。
飛奔而來。