自考結(jié)束了，靜安沒想去修本科。她英語不行，要從零開始，耗費(fèi)的精力太多，況且，她連一半的把握都沒有。
大專文憑就可以了，她再也不想經(jīng)歷考試這一關(guān)。
考完試，這些理論知識(shí)在靜安的頭腦里一天一天地遺忘，很快就忘得干干凈凈。
純粹是為了考試，她才硬啃這些東西。
這些理論上的知識(shí)，對(duì)于靜安的寫作沒什么用處。
靜安經(jīng)常想這件事，為什么沒有用呢？可能，是靜安不會(huì)融會(huì)貫通吧。
或者說，靜安的寫作，一直處于業(yè)余狀態(tài)，無法達(dá)到專業(yè)人士那種理論和實(shí)踐的結(jié)合。
如果按照理論上的知識(shí)，來構(gòu)思一篇文章，靜安就不會(huì)寫了。
這也是讓靜安鬧心的。她只會(huì)隨心所欲地去寫，不會(huì)列大綱，什么升華之類的東西。
自從去年十月份考完自考的最后四科，靜安的時(shí)間就寬裕一些。
可是，直到1998年的春天來了，萬物復(fù)蘇，靜安還是沒有寫小說的想法。
偶然有沖動(dòng)，她就用書上學(xué)到的理論知識(shí)構(gòu)思，開頭要怎樣排兵布陣，結(jié)尾要怎么收尾，鳳頭，豹尾，蜂腰。
構(gòu)思好了，靜安就一點(diǎn)寫的想法都沒有。
靜安很急躁，搞不明白這是什么情況。以前沒學(xué)這些理論知識(shí)的時(shí)候，她想怎么寫就怎么寫。
現(xiàn)在，學(xué)會(huì)了寫作的理論知識(shí)，她卻不會(huì)寫了，可笑吧？
她急于找人聊一聊，可她找不到這樣的人。
過去，她要是遇到寫作上的困難，就會(huì)去文化館找車?yán)蠋煛?/p>
車?yán)蠋熣{(diào)到省城之后，他們?cè)僖矝]有見過。后來，車?yán)蠋熀晚n老師都去了深圳發(fā)展，不知道他們現(xiàn)在過得怎么樣。
靜安心里苦悶，一方面，她和侯東來關(guān)系不融洽，一方面，她寫作又卡殼。很難受，如同便秘。
這天晚上，靜安正喝著茶水看書，冬兒走過來，手里拿著一張紙，紙上畫了四個(gè)人。
雖然人的腦袋就是一個(gè)圓圈，但靜安也看明白，女人的頭上有辮子，男人都是光頭。
兩個(gè)光頭，兩個(gè)辮子。
兩個(gè)光頭一高一矮，兩個(gè)辮子一胖一瘦。
靜安笑著問：“冬兒，這是畫的誰？”
冬兒也笑，用手指點(diǎn)著自己的畫：“這是舅舅，這是哥哥，這是媽媽，這是冬兒。”
冬兒房間里還有一幅畫，那是靜安之前發(fā)現(xiàn)的，是一個(gè)光頭領(lǐng)著一個(gè)小辮子。
靜安沒有問冬兒，因?yàn)楹髞矶瑑航o九光寫信，在信紙的末尾，冬兒就畫上這幅畫。
后來九光來信，信紙上都是眼淚的痕跡。
女兒，會(huì)慢慢地讓九光這個(gè)父親成長(zhǎng)的。
冬兒的話，忽然提醒了靜安，或者說，是給了靜安一個(gè)靈感。
何不給侯東來寫一封信呢？
有些話說不出口，但可以寫出來。
想到了就去做，別留有遺憾。
就像她跟九光的婚姻，靜安能為九光做的，都做了；能為他努力的，都努力了。
將來無論何時(shí)，她面對(duì)九光沒有愧疚，也沒有一絲遺憾。
面對(duì)上一次婚姻，她可以對(duì)自己說，我做了最后的努力，離開是對(duì)的。
現(xiàn)在，她跟侯東來的婚姻，靜安還沒有做多少。
她伏案寫了一封信，放到侯東來的枕頭上。
不知道是寫信寫累了，還是晚上干活干累了，還是心事放下，她躺下就睡著。
一夜無夢(mèng)，起來一翻身，看到身邊睡著侯東來。
兩人睡的時(shí)候，一左一右，可是睡著了，中間的距離就縮小小，甚至沒了距離。
外面陽光很好，樓下的大樹正在一點(diǎn)點(diǎn)地往外抽枝長(zhǎng)葉，春天的感覺就是不一樣，萬物復(fù)蘇，心也在一點(diǎn)點(diǎn)地蘇醒。
身旁的侯東來還在睡著，身上飄來淡淡的酒精味道，混合一點(diǎn)煙草味。
靜安喜歡這種味道，這是屬于男人的味道。
侯東來的眉毛，眼睫毛，鼻梁，臉頰，嘴唇上的胡須，下頜，還有耳朵，耳朵翅兒，她都喜歡。
她忍不住伸手過去，輕輕地碰碰侯東來的胡茬兒。
她覺得男人很有趣，一夜之間，下巴上的青色就濃了一些。
碰完胡子，她又去碰侯東來的眼睫毛。
隨后，又輕輕地動(dòng)動(dòng)侯東來的眉毛。
一個(gè)聲音忽然說：“碰完了嗎？”
侯東來說話了，是跟靜安說嗎？
靜安呆愣了片刻，身旁的人忽然睜開眼睛。
這雙眼睛，是靜安最喜歡的，看人的時(shí)候，有一種深情。哪怕是冷漠，也有情。
當(dāng)初在醫(yī)院水房子，靜安去給冬兒洗衣服，就是被角落里吸煙的這個(gè)家伙，被他暗夜里那雙眼睛吸引的。
靜安在這雙眼睛的注視下，忍不住笑了：“你不生氣了？”
侯東來嘴硬：“誰說我生氣了？”
靜安笑：“你好幾天不搭理我，還說沒生氣？”
侯東來承認(rèn)了：“跟你學(xué)的——你給我惹生氣了，還沒給我哄好呢！”
后一句話，侯東來是學(xué)靜安的口氣，嗲嗲地說的。
靜安不好意思地笑，有點(diǎn)尷尬，剛想說什么，嘴唇就被身旁男人的嘴唇封住。
侯東來把靜安壓在床上，低聲地說：“這一周我都憋壞了。”
靜安笑：“沒倒水呢。”
侯東來說：“倒什么水，門插著就行——”
事后，靜安找那封信，就是寫給侯東來的那封信。
但是，床上，床下，窗臺(tái)上，床頭柜上，都沒有看到這封信。
靜安把枕頭都翻了起來，被子也抖落幾下，都沒找到這封信。
侯東來從衛(wèi)生間洗臉出來，他進(jìn)屋看到靜安在找東西，就問：“找什么？”
靜安嘴里叨叨著：“哪去了呢？”
她把褥子都掀起來看，也沒有看到這封信的影子。
侯東來用毛巾擦著臉，笑著說：“別找了，找不到。”
靜安抬頭看著侯東來，詫異地問：“哪兒去了？”
侯東來臉上的笑意更濃了：“藏起來了。”
靜安向侯東來伸手：“給我。”
侯東來一轉(zhuǎn)身，閃開靜安：“你寫給我的，憑啥給你？”
他忽然像個(gè)孩子一樣，任性起來。
靜安拿他沒辦法。侯東來把門關(guān)上，用兩只手輕輕地?fù)еo安的腰，下頜墊在她肩窩的位置。