1964年的上海,春寒料峭,梧桐樹的枝椏在枯澀未消中悄悄冒出點點嫩黃的芽苞。黃浦江的江水裹挾著濕潤的水汽,漫過外灘的堤岸,將這座歷史文化名城浸潤得既有江南的溫婉,又有工業(yè)時代的硬朗。
自T-7M探空火箭在上海南匯老港灘涂成功發(fā)射,劃破中國航天歷史的天空,上海機電設(shè)計院的科研步伐從未停歇。T-7系列火箭應(yīng)運而生,最初以氣象探測為使命,帶著精準(zhǔn)捕捉高空數(shù)據(jù)的期許沖向天際,后來隨著技術(shù)的迭代與需求的拓展,逐漸轉(zhuǎn)型為高空技術(shù)試驗的尖兵。
這枚承載著無數(shù)人心血的火箭,創(chuàng)下了三百多公里的升限紀錄,在當(dāng)時的中國航天領(lǐng)域,寫下了濃墨重彩的一筆。其核心的彈道設(shè)計技術(shù),為火箭插上了精準(zhǔn)的翅膀,能在復(fù)雜的高空環(huán)境中精準(zhǔn)規(guī)劃軌跡。發(fā)動機液流控制技術(shù)更是獨樹一幟,通過精密調(diào)控推進劑的流量與壓力,確保火箭在不同高度、不同速度下都能穩(wěn)定運行。
這些在摸索中誕生的關(guān)鍵技術(shù),不僅填補了國內(nèi)空白,更像堅實的基石,為后續(xù)航天事業(yè)的發(fā)展提供了寶貴的支持與借鑒。尤為重要的是,T-7系列火箭成功完成了運載火箭末級高空點火方案的飛行驗證,在近乎真空的極端環(huán)境下,驗證了第三級固體發(fā)動機點火器的可靠性,也考驗了旋轉(zhuǎn)發(fā)動機的穩(wěn)定性能,為未來衛(wèi)星發(fā)射的最后關(guān)鍵一步,掃清了技術(shù)障礙。
隨著我國導(dǎo)彈事業(yè)的蓬勃發(fā)展,上級部門萌生了利用現(xiàn)有導(dǎo)彈改造為運載火箭的想法。上海機電設(shè)計院的會議室里,燈光常常亮到深夜,王希季等核心技術(shù)人員圍著鋪滿圖紙的長桌,展開了激烈的討論。他們逐一分析我國第一顆衛(wèi)星對運載火箭的各項要求,又對照國內(nèi)已有的導(dǎo)彈及探空火箭技術(shù)儲備,反復(fù)推演、論證。最終一個清晰的結(jié)論擺在了眾人面前:在預(yù)計的發(fā)射期限內(nèi),國內(nèi)尚無現(xiàn)成的導(dǎo)彈能夠直接改裝為滿足衛(wèi)星發(fā)射需求的運載火箭。
面對這一現(xiàn)實,科研團隊沒有退縮,反而迸發(fā)出更強的創(chuàng)新動力。王希季帶領(lǐng)團隊大膽提出了一個全新的方案:以中程液體推進劑導(dǎo)彈作為運載火箭的第一級和第二級,利用其成熟的推進技術(shù)提供初始推力。再由七機部四院研制一款新型固體推進劑火箭作為第三級,負責(zé)將衛(wèi)星送入最終軌道。這個集各家之長、補技術(shù)之短的方案,既立足現(xiàn)有基礎(chǔ),又突破了傳統(tǒng)局限,很快得到了上級的認可。而這枚承載著中國首顆衛(wèi)星飛天夢想的運載火箭,后來有了一個響亮的名字——“長征一號”。
上海機電設(shè)計院即將整體遷至北京,正式更名為七機部第八設(shè)計院,這意味著他們必須告別這座生活了多年的城市,告別家中的親人,奔赴新的戰(zhàn)場。
數(shù)月后,王北海和林嘉嫻也接到了相關(guān)命令,出發(fā)前,他們先是從安徽廣德603基地回到了上海,相約來到江園里49弄,這座老舊的筒子樓承載了林嘉嫻二十多年的記憶,也見證了她與王北海相識相知的點滴。
筒子樓的樓道依舊狹窄昏暗,墻壁上布滿了歲月留下的斑駁痕跡,空氣中混雜著飯菜的香氣、煤爐的煙火氣,還有鄰里間熟悉的談笑聲。林嘉嫻走近幾家共用的公共廚房時,母親張慧芬正站在灶臺前忙碌,鍋里燉著的紅燒肉咕嘟咕嘟冒著熱氣,濃郁的香味撲面而來。看到女兒和王北海上樓,張慧芬臉上立刻綻開笑容,眼角的皺紋卻忍不住微微蹙起,她知道,這應(yīng)該是女兒離開家前的最后一頓飯了。
“囡囡回來啦,大海,快進來。”張慧芬邊擦著手邊往兩人手里塞蘋果,“我燉了你們最愛吃的紅燒肉,還有儂爸爸特意去菜市場買的黃魚,今天都嘗嘗。”
林啟明見女兒和未來女婿來了,忙著解開腰間的圍裙,把他們讓進屋里,他坐在屋里的藤椅上,泡茶的同時眼神時不時瞟向女兒,滿是不舍。
飯桌上,飯菜豐盛得有些過分。紅燒肉色澤紅亮,肥而不膩;清蒸黃魚鮮嫩可口,湯汁清亮;還有炒時蔬和燉雞湯,滿滿一桌子都是林嘉嫻愛吃的菜。可飯桌上的氣氛卻有些沉悶,張慧芬不停地給女兒夾菜,嘴里絮絮叨叨地叮囑著:“到了那邊要照顧好自己,聽說北方天氣比上海干燥,記得多喝熱水,衣服要及時增添,別著涼了。”
“姆媽,我知道了。”林嘉嫻笑著點頭,眼眶卻悄悄泛紅。她拿起筷子,夾了一塊紅燒肉放進嘴里,熟悉的味道在舌尖散開,帶著母親的關(guān)愛,也帶著離別的滋味。
“工作只是暫時的,囡囡還是會回來的嘛。”林啟明放下筷子,故作輕松地說道,試圖緩解壓抑的氣氛,“到了地方,別忘了給家里寫信,報個平安。”
林嘉嫻聞言,臉上的笑容淡了幾分,她苦澀地搖了搖頭。此刻,她還不知道自己將被分配到哪個具體單位,更不知道新的工作性質(zhì)是否允許與家人自由通信,不過,按照以往設(shè)計院的規(guī)章制度和保密協(xié)議,八成是不允許和外界通信的。這些未說出口的顧慮,此時卻像塊石頭壓在心底,讓她無法回應(yīng)父親的期待。
張慧芬似乎看出了女兒的難處,她嘆了口氣,轉(zhuǎn)而看向王北海,眼神里滿是托付:“大海啊,我家囡囡從小就嬌慣,沒吃過什么苦。這一路去北京,還有以后在那邊工作,你可得多照顧照顧她,幫著她點。”
王北海只是點頭,更是有苦難言,有些涉及到保密的事他也無法開口解釋。
“奶糖,快過來!”林嘉嫻看出了王北海的尷尬,她朝客廳里招呼小白貓奶糖過來,試圖轉(zhuǎn)移話題。
聽到主人的呼喚,奶糖立刻豎起耳朵,輕盈地跳下沙發(fā)。林嘉嫻朝著奶糖揮了揮手,奶糖像是聽懂了什么,飛快地跑了過來,蹭到林嘉嫻的腳邊,用小腦袋輕輕拱著她的褲腿。
看著奶糖乖巧的模樣,林嘉嫻的心軟了下來。她彎腰抱起奶糖,柔軟的毛發(fā)觸感溫暖而熟悉。“姆媽,我走以后,奶糖就拜托你們照顧了。”林嘉嫻把奶糖遞到母親懷里,聲音帶著一絲哽咽,“等我完成工作,就回來看你們,還有奶糖。”
張慧芬抱著奶糖,看著女兒泛紅的眼眶,再也忍不住,眼淚像斷了線的珠子一樣掉了下來:“囡囡,你一定要好好的,早點回來。奶糖我們會照顧好,它也會等著你的。”奶糖似乎感受到了離別的氣氛,在張慧芬懷里不安地扭動著,朝著林嘉嫻發(fā)出委屈的叫聲。
離別的時刻終究還是來了,王北海和林嘉嫻提著簡單的行李,走出筒子樓。張慧芬和林啟明想要送女兒到火車站卻被林嘉嫻勸阻了,她不希望看到父母在車站送別自己難過的樣子。兩人無奈只能送到門口,一直望著他們的背影,直到消失在巷口的拐角處。林嘉嫻忍不住回頭望去,父母的身影在昏暗的路燈下顯得格外單薄,她用力揮了揮手,轉(zhuǎn)身快步跟上王北海的腳步,不敢再看。
離開江園里,兩人又來到上海柴油機廠附近的老弄堂。這里是林嘉嫻的大伯林啟康居住的地方,她總是喜歡喊大伯叫爺叔,林啟康寵著這個大侄女,也就讓她這么喊大了。
弄堂口的銀杏樹光禿禿地掛著幾片樹葉,寒風(fēng)吹過,樹葉飄落。林啟康正瞇著眼靠在門口的藤椅上曬太陽,手里拿著一個泛黃的搪瓷杯,手指不停地摩挲著杯沿,杯里的茶水早已涼透。
看到王北海和林嘉嫻走來,林啟康緩緩睜開眼睛,臉上露出了和藹的笑容:“小嫻和大海來啦,快過來坐。”他起身搬來兩把小凳子,放在藤椅旁邊,“聽說你們要走了?”
“是啊,爺叔,過來跟您告?zhèn)€別。”林嘉嫻在凳子上坐下輕聲說道。
林啟康點了點頭,目光在兩人身上停留了片刻緩緩說道:“你們年輕人,就該去闖一闖,為國家多做點事情。”
兩人在弄堂里坐了會兒,陪著林啟康聊了聊家常,說了說未來的打算。太陽漸漸西斜,將三人的身影拉得很長。王北海看了看天色輕聲說道:“林叔,時間不早了,我們該去火車站了。”
林啟康點了點頭,起身相送,他送兩人到弄堂口,望著他們遠去,直到再也看不見。
兩人走后,當(dāng)林啟康返回來的時候正好看見茶臺上突然多了幾顆彩色水果糖,他轉(zhuǎn)頭看著兩人消失的方向,笑著點頭,隨后剝開水果糖塞進嘴里,西瓜味的糖果,滋味可真甜。
傍晚時分,上海火車站人聲鼎沸,到處都是提著行李的旅客,候車廳的空氣中混雜著煙草味和各種食物的味道。廣播里傳來列車即將發(fā)車的通知,聲音洪亮而急促。王北海和林嘉嫻提著行李,穿梭在擁擠的人群中,終于找到了各自要乘坐的列車。
兩輛綠皮列車并排停靠在站臺邊,近在咫尺,卻像是隔著遙遠的距離。王北海的列車在右邊,林嘉嫻的在左邊,車窗相對,兩人推開玻璃窗,能夠清晰地看到彼此的臉龐。站臺上來來往往的人很多,腳步聲、說話聲、行李的拖拽聲交織在一起,可兩人的世界里,卻只剩下對方的身影。
林嘉嫻的眼眸里噙滿了淚水,卻倔強地低著頭,不讓王北海看到。她的手指無意識地摩挲著無名指上的一枚素圈戒指,那是王北海在基地時用一塊邊角料打磨而成的,雖然簡陋,卻承載著兩人之間純粹而深沉的情感。春風(fēng)吹過,她的頭發(fā)輕輕拂動,遮住了眼角的淚痕。
王北海靜靜地看著她,心中五味雜陳。他想再說些什么,想安慰她,想承諾她,可話到嘴邊,卻又不知該如何開口。在這個特殊的年代,太多的事情充滿了不確定性,任何承諾都顯得蒼白無力。他只能默默地看著她,將她的模樣深深印在心底。
過了許久,林嘉嫻突然抬起頭,目光灼灼地看向王北海。她的眸子暗暗的,像是蘊藏著無盡的話語,又像是承載著沉甸甸的牽掛,她就這樣盯了他好一會兒,仿佛要將他的身影刻進靈魂深處。
就在這時,遠處突然傳來一陣尖銳的呼嘯聲,緊接著,朵朵絢爛的煙花在夜空中綻放。紅的、黃的、藍的、紫的,五顏六色的煙花照亮了整個上海的夜空,也照亮了林嘉嫻的臉龐。
在她含淚的眼眸里,王北海看見了一支竄天猴帶著尖銳呼嘯刺向漆黑夜空,接著,沸震盈天,整個上海都沉浸在絢爛的煙花里。這人間煙火,耀眼奪目,仿佛是這座城市在用最熱烈的方式為他們踐行。
林嘉嫻看著夜空中的煙花,嘴角緩緩勾起一抹淺淺的笑容,淚水卻終究還是滑落下來,順著臉頰滴落在衣襟上。她用力朝著王北海揮了揮手,聲音帶著一絲哽咽,卻異常堅定:“痞子王,多保重!”
“小林戰(zhàn)士,照顧好自己!”王北海有些沙啞地朝著她喊。
他們用最開始稱呼彼此的方式做最后的告別。
就在這時,列車緩緩開動了。林嘉嫻的身體隨著列車向前移動,她趴在車窗上,依依不舍地回頭望著王北海,直到身后愛人的身影漸漸模糊不見。
目送林嘉嫻的列車遠去,王北海乘坐的列車也毫無征兆地啟動了。
兩輛列車,沿著兩條平行軌道向前行駛,卻不知,軌跡會在何處相逢。
六十年代的上海灘,無數(shù)青年如苔花微微,馥郁相會,他們不啻微芒,造箭成光。
六十年代的上海灘,在時代罅隙間,仍淬就波瀾壯闊的烽火長歌,他們心火未涼,風(fēng)裹熱望。
六十年代的上海灘,轟轟烈烈,就像燈火輝煌的列車,在夜里一閃而過,留下的是若有所思的回響。
------------
參考文獻:
[1]《上海航天志》編纂委員會.上海航天志[M].上海:上海社會科學(xué)院出版社,1997.
[2]朱晴.王希季院士傳記[M].北京:中國宇航出版社,2014.
[3]姜玉平.錢學(xué)森與技術(shù)科學(xué)[M].上海:上海人民出版社,2015.
[4]楊照德,熊延嶺.錢學(xué)森中國星[M].上海:上海交通大學(xué)出版社,2012.
[5]宋忠保,李大耀,潘毅,等.探空火箭設(shè)計[M].北京:中國宇航出版社,1993.
[6]石磊,王春河,張宏顯,等.錢學(xué)森的航天歲月[M].北京:中國宇航出版社,2011.
[7]游本鳳.不該被遺忘的老港——中國第一枚探空火箭升起的地方[J].太空探索,2016.
[8]姜秀杰,劉波,于世強,等.探空火箭的發(fā)展現(xiàn)狀及趨勢[J].科技導(dǎo)報,2009.
[9]任長勝,見證者說丨我們從“8公里”起步的探空傳奇[J].中國航天報,2024.
[10]朱新軒,王順義,陳敬全.見證歷史,見證奇跡:上海科學(xué)技術(shù)發(fā)展史上的百項第一[M].上海:上海科學(xué)技術(shù)出版社,2015.
方舟小說網(wǎng) > 黎明之箭抖音推薦熱門小說 > 第130章 黎明之箭,破曉之光
第130章 黎明之箭,破曉之光
熱門推薦:
林琛我都神豪了當(dāng)渣男不過分吧免費閱讀最新章節(jié)
捉奸當(dāng)天豪門繼承人拉我去領(lǐng)證全集
要命我撩的小白臉竟是財閥大佬小說最新章節(jié)列表
南枝江折和校草高調(diào)官宣后竹馬氣的跳湖了免費閱讀最新章節(jié)
煉仙鼎小說最新章節(jié)列表
大周九皇子大結(jié)局
財眼筆趣閣最新章節(jié)免費
少帥又把老婆氣跑了番外
逢燈紀蘭燼余知玥小說最新章節(jié)免費閱讀
王虎蕭錦枝白余霜小說全集
主角是蘇寒霄蘇清芷顧清雪的小說
沙盒高武我的信徒全是武神級蘇武無彈窗閱讀
讓我進京當(dāng)質(zhì)子我開局帶兵強擄花魁最新章節(jié)目錄
蘇晚傅承洲蘇清
穿到古代擺地攤?cè)┏堑娜硕急火捒蘖嗣赓M小說
直覺流大佬在線破案章恒蔣明安小說全文免費閱讀完整版
諜戰(zhàn)從軍統(tǒng)特工到關(guān)東軍新星小說全文免費閱讀
武道不敵機甲看我肉身爆星小說全文閱讀無彈窗筆趣閣
陸晨蘇南煙新章節(jié)更新內(nèi)容介紹
離婚當(dāng)天我成了秦少心尖寵番外
熱門推薦:
最佳女婿林羽江顏的小說全文免費閱讀無彈窗
次元法典
七零空間知青腰太軟糙漢臉紅了小說在線全文免費閱讀
陳洛寧染怦然心動小說免費閱讀全文
重生70讓你守門你整了個蘑菇云免費閱讀全文無彈窗
小說穿成惡毒繼母手握空間靈泉養(yǎng)崽崽免費閱讀
鍋包又又又妾本絲蘿只圖錢帛
癱瘓十年讓我妹妹和親我直升陸地神最新章節(jié)
重生九千歲我撞破皇上女兒身免費全文閱讀
問鼎離婚后我步步登階江恨離陳小曼車厘子的小說全文免費閱讀無彈窗
我就寫個日記,女明星們捧我當(dāng)娛樂教父
我的東莞往事小說最新章節(jié)列表
相親坐錯桌閃婚千億豪門繼承人最新章節(jié)全文免費閱讀
仙逆一弓破萬法開局娶妻紅蝶衛(wèi)寧紅蝶無彈窗閱讀
領(lǐng)主開局收獲兩名天才少年小說全文免費閱讀
夫君厭我便改嫁王爺懷里不香嗎t(yī)xt百度云
不做炮灰做女帝公主她掀了話本小說最新章節(jié)
真龍出獄全球震動小說全文閱讀無彈窗筆趣閣
假千金算啥真千金我當(dāng)大佬夫人免費全文閱讀
唐藝藝赫司承赫律師白天冷臉夜里啞聲哄我叫寶寶