回程的大巴車廂里，安靜得像拉了一車兵馬俑。
來時那種“老子天下第一”的囂張勁兒全沒了，剩下一車被扒了一層皮的鵪鶉。
孫淼靠在窗邊，右胳膊還掛在胸前，酸痛感一陣陣往腦門上沖。他現在看誰都像欠他錢，唯獨不敢回想那個叫楚風云的男人。
那不是過江龍，那是頭披著人皮的暴龍。
原本以為這七天的“地獄周”已經是極限，回到黨校窗明幾凈的宿舍，看到那張曾經嫌棄得要死的硬板床，這幫大少爺竟然生出了一種這就回家的錯覺。
他們以為這就完了。
只要寫寫心得，吹吹牛逼，混個結業證就能回去繼續當大爺。
天真。
第二天上午，大禮堂。
楚風云依舊是那副雷打不動的樣子，手里連張紙片都沒有，往臺上一站，那股子壓迫感就讓前排幾個人下意識縮了縮脖子。
“張毅、王建華去上任了。”
他語氣平淡，像是在說今天天氣不錯，“有人眼紅，有人不服。機會我給過，抓不住是你們手滑，怪不得別人。”
臺下幾個想靠關系的二代臉上一陣燥熱，跟被人抽了一巴掌似的。
楚風云話鋒一轉，嘴角勾起一抹讓人頭皮發麻的弧度：“當然，課還沒上完。理論不如實踐，今天咱們玩點真實的。”
方浩面無表情地搬著個紙箱走到第一排。
“所有人，手機、工作證、介紹信，身上所有能證明你是‘官’的東西，統統扔進去。”
楚風云敲了敲桌子，眼神玩味：“從現在起，忘了你們是處長、科長，也別惦記你二大爺是誰。在這個城市，你們就是最普通的張三李四。”
大屏幕亮起，任務簡單粗暴：
任務：以個人身份，前往鄭東市市民服務中心，辦理“農機專項補貼”。
時限：今天下班前。
獎勵：憑回執單，回食堂領晚飯。
“要是辦不下來呢？”王凱嘴快，下意識問了一句。
楚風云笑了，笑得溫文爾雅，卻讓王凱后背直冒涼氣。
“辦不下來？那就餓著。就像那些沒辦下低保的老鄉一樣，餓著。”
……
鄭東市市民服務中心。
孫淼、王凱這一幫人雖然沒了官身，但那股子長期養尊處優的架子還在。不就是領個補貼嗎？多大點事兒？流程他們閉著眼都能背下來。
幾人甚至都在商量，辦完事去哪搓一頓海鮮，好好去去這幾天的晦氣。
孫淼大搖大擺地走到“綜合業務”窗口，把一疊材料往窗臺上一拍，下巴微揚，用那種慣用的命令口吻說：“哎，辦個農機補貼。”
玻璃窗后，一個戴著厚底眼鏡、看起來昨晚通宵打游戲的年輕辦事員，眼皮都沒抬，在那修剪指甲。
“排隊，取號。”
孫淼眉頭瞬間擰成了疙瘩。排隊？在中原省，他孫淼辦事什么時候需要排隊？
剛想發作，腦子里閃過楚風云那張笑臉，硬生生把火壓了回去。
忍。
取了號，前面等待人數：38人。
這一等就是四十分鐘。大廳里的空調不太足，混雜著汗味和泡面味，熏得孫淼直反胃。
終于輪到了。
“辦補貼。”孫淼黑著臉遞上材料。
辦事員慢吞吞地拿起紙，像是在鑒定古董，一頁紙能看半分鐘。
“身份證復印件呢？反面也要。”
“清單上沒寫要反面啊？”
“新規定。”辦事員翻了個死魚眼，“去一樓復印。”
孫淼氣得想笑，這什么狗屁新規定？但他只能轉身下樓。復印店門口排著長龍，他又足足站了二十分鐘。
等他氣喘吁吁跑回來，辦事員又拿著放大鏡挑刺了。
“不行。這個單位證明，公章蓋虛了，看不清。”
孫淼湊過去一看，紅彤彤的大印，連上面的五角星紋路都清清楚楚。
“這叫看不清？你瞎……”
“我說看不清就是看不清。”辦事員直接把材料扔了出來，“回去重新蓋，下一個！”
孫淼拳頭捏得咯咯響，真想一拳把這玻璃給砸了。
另一邊的王凱更慘。
他在“綜合窗口”被支到三樓“財政專窗”，三樓說缺個前置證明要去二樓“認定口”，等他跑斷了腿從二樓拿了條子回到三樓，眼睜睜看著那個窗口擺上了一塊牌子——
“網絡故障，暫停辦理”。
“同志，這網什么時候能好？”王凱賠著笑臉。
“不知道，等著吧。”里面的工作人員端著茶杯，正在刷短視頻，聲音大得外面都能聽見。
這一下午，這群平日里動動嘴皮子就能讓下面跑斷腿的“天之驕子”，終于嘗到了被人當皮球踢的滋味。
“表格填出格了，重填。”
“領導開會去了，明天再來。”
“這事兒歸隔壁局管，我們這只收件不審批。”
“附件三沒下載？自已去官網找啊，這也要我教？”
各種奇葩理由層出不窮，門難進、臉難看、話難聽。
這哪里是辦事，這分明是在渡劫！
傍晚，一群人餓得前胸貼后背，灰頭土臉地聚在大廳門口，一個個眼珠子都紅了。
“媽的，這幫孫子故意的吧！”
“一個破辦事員，譜比省長還大！”
“我真想撕爛那張死人臉！要不是為了……”
“閉嘴！回去！”孫淼咬著牙，腮幫子鼓得老高。
回到黨校禮堂，天已經黑透了。
楚風云坐在臺上，仿佛早就料到了一切，臉上依舊掛著那副欠揍的和煦笑容。
“回來了？手續都辦齊了？回執單舉起來我看看。”
臺下鴉雀無聲，沒人動。
“楚部長！”
終于，有個二代心態崩了，站起來吼道：“那些辦事員純粹是在刁難人！態度極其惡劣！這就是咱們中原省的窗口形象？簡直是丟人現眼！”
“對！不作為！亂作為！我看就該把這幫人全開了！”
“一個破補貼跑了八趟都辦不下來，這效率吃屎都趕不上熱乎的！”
眾人七嘴八舌，義憤填膺，仿佛這一刻他們化身成了正義的使者，正在控訴官僚主義的罪惡。
楚風云靜靜地聽著，臉上的笑容一點點消失，最后化作一片冰冷的漠然。
等這幫人發泄夠了，他才緩緩起身，皮鞋踩在木地板上，發出清脆的“嗒、嗒”聲。
他走到臺階邊緣，居高臨下地看著這群面紅耳赤的學員。
“憤怒嗎？”
“覺得憋屈嗎？”
“覺得自已的時間被這群蟲豸浪費了？”
楚風云的聲音不大，卻像是一盆冰水，兜頭澆滅了所有的嘈雜。
“恭喜你們。”
他目光如刀，一寸寸刮過每個人的臉，“你們今天下午體會到的每一分憤怒，每一分無助——”
“就是普通老百姓，面對你們這群老爺時，每一天的日常！”
轟！
這句話像個回旋鏢，狠狠扎進了所有人的心窩子。
孫淼身子猛地一僵，瞳孔驟縮。
“你們嫌辦事員臉臭？那你們在辦公室吹空調，對著那些滿腿泥點子的老鄉時，是什么嘴臉？”
“你們嫌流程繁瑣跑斷腿？那你們搞出來的那些所謂‘閉環管理’、‘層層審批’，自已走過一遍嗎？”
“你們因為領導不在等了一下午就受不了？那那些從幾百里外山溝溝坐車趕來，就為了蓋個章，卻被你們一句‘下班了’打發回去的農民，他們該找誰拼命？！”
楚風云的聲音陡然拔高，每一個字都像是耳光，扇得這幫人頭暈目眩。
“你們的憤怒，你們的屈辱，都是你們曾經親手種下的因，現在不過是讓你們嘗嘗這苦果的滋味！”
“今天，我只是讓你們當了一天‘人’，你們就受不了了？”
他停在孫淼面前，眼神冷得像是在看垃圾。
“孫淼同志，現在，你還覺得那些被你們拒之門外的百姓，是‘刁民’嗎？”
孫淼臉色煞白，嘴唇哆嗦著，半個字也擠不出來。
那種被扒光了衣服示眾的羞恥感，比昨天斷了胳膊還讓他難受。所有的優越感，在這一刻碎成了渣。
楚風云轉身走回講臺，拿起一份紅頭文件。
“我說的‘公心’，不是讓你們寫在心得體會里的，是讓你們刻在骨頭上的。”
“既然你們覺得現在的服務不行，那好辦。”
他把文件往桌上一扔，“啪”的一聲脆響。
“從明天開始，青干班全體學員，接管鄭東市市民服務中心所有窗口，為期一周。”
“孫淼，你去那個‘綜合業務’窗口。”
楚風云看著他，嘴角勾起一抹殘忍的笑意。
“你的任務不是讓人滿意。我是要讓你坐在那個位置上，把你弄丟的那顆心，給我一個個找回來。”
“找不回來，這身皮，也就別穿了。”